孩子低着头：“那你要把我拖进去吗？”

画面里的第六执行体看了他很久。

最后，它抬手关上车门。

【等待。】

“等多久？”

【你表达下一项需求。】

孩子又问：“可以一直等吗？”

第六执行体没有说“可以”。

它只重新坐回运输位。

那天他们在门外停了二十一分钟。

最终是东塔强制开门，孩子才被其他人员带走。

第六执行体因为运输延误，接受一次轻度校正。

记忆到这里结束。

公共频道里很久没有声音。

最后，是H-013先开口。

“我不记得后面。”

第六执行体道：【我也不记得。】

“那你现在知道了。”

【是。】

H-013沉默一阵：“阿慢。”

【在。】

“这次我们去交汇带，要多久？”

第六执行体看了一眼当前路线。

【标准时间二十六分钟。】

“能慢一点吗？”

林弥以为它会问原因。

它没问。

【可以。】

运输队列的速度慢下来。

不是很明显，却真的慢了。

H-013似乎在意识舱里笑了一声：“谢谢。”

第六执行体没有说“不需要”。

它只回：

【收到。】

林弥站在档案室里，忽然觉得这些旧镜像其实没有他们想象中那么神秘。很多时候根本没有什么惊天动地的大事，只是一个孩子嫌路太远，一个孩子怕进门，一个人让固定环松一点，有人拜托第四执行体把原页留下。

东塔把这些统统归类成偏差。

可它们偏偏就是执行体后来越来越不像工具的地方。

第三只黑盒也亮着。

第三执行体看了一眼，没有过去。

戴眼镜影子问：“申请？”

第三执行体胸前响了三声。

随后，它在公共界面写：

【暂不查看。】

“保留？”

【保留。】

“整体写回？”

重刃在地面轻轻点了一下。

【拒绝。】

第五执行体和第四执行体同样没有急着打开。前者把“小松”的称呼记录放进自己的盒子边，后者则先备份了“阿留”和那批原始修正档案，再将盒子重新固定。

没人因为记忆已经摆在眼前，就非得今天把十六年前全部过完一遍。

最后只剩第七只盒子。

第七执行体一直站在旁边。

林弥问：“还看吗？”

“看一段。”

“哪段？”

他调出目录。

几十条记忆按校正时间排列，最底下有一段没有正式编号，只有日期。

黑雪日。

林弥也看见了。

“确定？”

“嗯。”

M-12先把其他镜像全部隔离，只开放这一条。机械鸟还特意问了一遍：【是否需要林弥回避？】

第七执行体看向她。

林弥没替他决定：“你要我出去，我就出去。”

“不用。”

“好。”

影像开始。

最先出现的不是黑雪。

是一间已经快停电的婴幼儿观察室。

红色警报在墙上闪，窗外不断有人跑过去。第七执行体站在门口，右手还是十六年前的旧结构，掌心圆形印记亮着。

林知微蹲在地上。

她面前放着一个透明保育箱。

里面有一个刚出生没多久的婴儿，脸很小，哭得没多少力气，白色毯子从肩头滑下来一截。

林弥一眼就认出了保育箱。

十六年前，她就是被怪物们从这个箱子里抱出来的。

影像里的第七执行体问：

“任务？”

林知微没有马上回答。

她先把毯子重新掖好，又检查了一遍保育箱侧面的供氧装置，才站起来。

“外面已经开始下黑雪了。”

“已知。”

“东侧生态区还能走。”

“十七分钟后可能封锁。”

“够了。”

第七执行体看她。

“什么够了？”

林知微把保育箱推到他面前。

“你抱她出去。”

第七执行体没有动。

系统几乎在同一时间弹出红色提示。

【H-001已列入清除名单。】

【任何转运行为视为违令。】

影像里的第七执行体低头看向婴儿。

“为什么？”

林知微问：“你问哪一件？”

“为什么清除。”

她停了几秒。

“因为有人觉得她会成为门。”

“她是婴儿。”

“我知道。”

“是否必须死亡？”

这句话出现的时候，当前的第七执行体手指轻轻动了一下。

林弥没有出声。

影像里的林知微也没有立刻回答。

她站在闪烁的红灯下面，看着第七执行体，很久以后才说：

“这次我不替你回答。”

门外有人在催。

警报越来越响。

林知微弯腰抱起保育箱，却没有塞进第七执行体怀里。

她只是问：

“你愿不愿意停一下？”

影像里的第七执行体看着她。

又看保育箱。

婴儿忽然哭了一声。

很轻。

他的系统弹出第二次清除提示。

林知微没有催。

整段记忆在这里出现了一次很长的空白。

七秒。

十秒。

十二秒。

最后，第七执行体伸出手。

“给我。”

林知微这才把保育箱递过去。

动作太急，她差点没抱稳。第七执行体立刻调整手臂，把箱子托平。

林知微低头看了一眼里面的婴儿，忽然说：

“七号。”

“在。”

“抱稳一点。”

他低头调整。

林知微的手还扶着箱沿。

她的声音已经很轻。

“别替我救她。”

第七执行体抬头。

“什么意思？”

林知微看着他。

红光一下一下落在她脸上。

“你自己选。”

影像在这里忽然黑了。

不是结束。

是后半段被单独加密。

M-12刚要检查，黑盒深处却自己弹出一行旧提示：

【后续记录锁定。】

【解锁条件：第七执行体当前姓名。】

档案室里没人说话。

系统等待了几秒，自动读取。

【当前姓名：岑。】

【状态：未完成。】

黑盒没有打开。

只显示新的提示：

【姓名不完整。】

【允许暂缓。】

林弥盯着最后四个字，忽然觉得很稀奇。

“东塔居然也有允许以后再说的时候。”

第七执行体看着黑下去的影像。

过了一会儿，他伸手关掉界面。

“那就以后。”

盒盖慢慢合上。

只留原来的那条缝。

而那枚一直封存在姓名清除室里的“昼”，隔着两道墙，很轻地亮了一下。