“你昨天说朋友托你找的，是这个吧。”凌晨说。

谢夕寒伸手接过来，指尖一凉。戒指很旧，边缘有被长期摩挲过的痕迹。他没说话。

“夕寒，你是在害怕吗？”

谢夕寒仍然没说话。

“你这样不对劲。”沉默了好一会儿以后，他挤出来几个字。

凌晨正要说话，护士的身影出现在走廊尽头，语速很快：“医生，又送来一个。”凌晨几乎是立刻应了一声。他快步走了几步，又回头看了谢夕寒一眼。

“你先回去。”他说，“别等我。”

谢夕寒点了点头，转身往外走。走着走着，脚步却不自觉地慢下来。走廊很长，灯光一盏一盏亮着，他越走越觉得胸口发闷。

到等候厅的门前时，他停住了。

他在原地站了一会儿，耳朵里嗡嗡地耳鸣，他要被一种恐怕的预感给淹没了。他在害怕。怕得一步也走不动了。又怕走出去，他会永远失去这个见证真相的机会。

最终，他深呼吸几次，折返回来，悄悄靠近手术室。

门上有一扇很窄的玻璃。

他先听见护士的声音。

“肝脏有撕裂伤。第二第三肋骨断裂。”

接着是一阵短暂的沉默。

“准备替换供体。”凌晨的声音。

谢夕寒屏住呼吸，悄悄地透过玻璃观察房间内的情况。

他看见凌晨站在灯下，已经换好手术服。

护士递上手术刀。凌晨接过来。

他抬手，把刀落向自己。

谢夕寒这才发现凌晨的手术服是反着穿的。他里面衣物的扣子已经解开，一条干净的线从中间缓缓向下。

像在切一只血皮蛋糕。先是薄薄的外层、然后是柔软的奶油、再下面是粉色的蛋糕…最后找到红色的嫩滑果肉，轻轻巧巧地——

切下一块。鲜红的一小块，从一个身躯里到另一个身躯里，在交递的途中微微颤动。

谢夕寒几乎要发出声音，却死死咬住了嘴唇。

他看到凌晨的表情从头到尾都没有太大的变化。没有迟疑，只是皱了皱眉头，脸色有点发白。

护士迅速接应，把取下的那一小部分递向病人那边。

谢夕寒终于明白了。

为什么凌晨可以一个人撑起整个诊所。为什么那些重伤的人源源不断。为什么他可以一天接诊那么多外科病人。

他本身就是最好的医疗材料。他就是这么每天一点一点的，把自己的一部分掏出来，放进其他人的身体里。

他的伤口有时间愈合吗？昨天和他见面的时候，黑色的衬衣之下，是否有一个打开的巨大创口，残缺的内脏是否互相挤压着，险险地被布料兜住？

昨天凌晨的那个拥抱。那种柔软又温暖的包围。那到底是什么？

手术室的门缝里，灯光明亮而冷静，照得那双鞋格外洁白崭新。

谢夕寒抵在墙上，背后密密麻麻的冷汗像蚂蚁一样咬噬他的皮肤，脚软得使不上力气。

手术室的门突然被推开了。凌晨站在门口，看着他。手套已经摘掉了。

走廊里的灯光比手术室暗一些，凌晨的脸隐没在阴影里，看不清表情。

他取下口罩，语气甚至称得上平静。

“你看见了。”

谢夕寒下意识想后退，脚跟却抵住了墙壁。无路可退。

他为什么害怕？这是凌晨。凌晨不会伤害他的。

凌晨走出来，门在身后合上了。

“本来是想等你走之前一天再做的。”他语气温柔地说，“担心你会害怕。”

他说这话的时候，像是在解释一个普通的安排，像是在问要不要出海钓鱼，或者一起吃个晚饭。

“既然你已经看见了，那就今天吧。”

“……今天什么？”谢夕寒的声音发抖。

凌晨看着他，目光依旧温和。

“穆因大概没有告诉你。你的身体正在无声无息地衰竭，医疗部的检查没有找到原因。我之前说过，事情不会那么糟。这是我的承诺。我原本还在想，如果我不能离开这里，你在外面该怎么办。”他的声音听起来甚至有点喜悦。

“还好你来了。”

“不。”谢夕寒说，“不行。”声音比他自己想象中要高。

“你不能——”他语无伦次，“你不能这样说，不能这样决定。”

凌晨微微皱了下眉。“怎么了？”他有些困惑地解释，“我的器官会帮助你适应，不会有排异反应。”

“你根本不知道你在说什么！”谢夕寒咆哮着，“你刚才在里面——你、你对自己做了什么？！”

他的声音在走廊里被反复回弹，落下一个微弱的尾音。

“我不会同意的。我不要。”

凌晨靠近了一点。

“夕寒。”他的声音很温柔，“你会睡过去。不会疼的。”

谢夕寒猛地转身。

他没有想清楚方向，只是凭本能往前跑，他推开一扇门，又一扇门，冲上街道。

他不知道自己要逃到哪里，只知道，如果现在停下，就完了……完什么，不、不知道，但不行，不能停下！