“我跟她已经分手了，我跟她现在只是普通的朋友，你要对我有信心！”

想起那个女孩那样明媚，予安没忍住问到：“你们为什么会分手？”

“因为她要出国发展，然后我跟她就分手了。”

“那有点可惜啊！”

陈朗用力捏了捏予安的手，对她的反应表示抗议。掌心的热度一路传到她心口，让她呼吸都有些乱。

“不可惜，我有女朋友，你就是我可爱又迷人的女朋友，有啥可惜的。”

予安心里的疑惑彻底解开，胃口也变得好了。

她夹起自己碗里那块还没动的焖肉，一口一口吃着，脸上的笑容越来越明显。

陈朗也吃起焖肉来，笑得和予安一样开心。

吃完，他把筷子搁回碗上。汤面上油花聚拢又散开，窗格子的光从桌面上慢慢挪到了桌子边缘。面已经凉了，但他们都没急着走。

吃完出来，冬阳已经偏西了。他们沿着古城河走。河边柳树叶子落光了，只剩光光的枝条垂在水面上，偶尔被风吹得晃一下。河对岸有人在晒被子，一根竹竿横在窗台外面，被单在风里鼓起来又瘪下去。陈朗走在她左边，靠河的一侧。

他忽然开口。“你上次在锦溪说枫镇大面是白汤、奥灶面是红汤。”说话时他把她往身边拉近了一些，身体的热量隔着衣服传递过来。

“你记得？”

“嗯。”他走了一步，“你说的时候眼睛在发光。”

予安脚步顿了一下。她自己都不记得那个瞬间了。锦溪是哪天——好像是很久以前，又好像是昨天。那时候她还在方禾，辞职信还没写，每天对着空气炸锅写“家的味道”。她不知道自己当时眼睛在发光。

“还有呢？”她说。

“还有你说‘等我写完了第一个给你看’。你说的是你写的那篇文章。”

“那个还没写完。”

“没关系。”他说，“我会等。”

他在桥头停下来。河水在下面流得很慢，冬阳照在水面上，碎成一片一片的。他靠在石栏杆上，把围巾往脖子上拢了拢——这是他今天第一次动那条围巾。然后伸手将她揽进怀里，下巴轻轻抵在她发顶。

她站在他旁边，手肘搁在栏杆上，往下看。河水是深绿的，冬天流速慢，水面上漂着几片枯叶，转了一圈又转一圈。两个人就这么站了一会儿。没有人说话。不是尴尬的沉默——是事情说完了，需要一点时间让它沉下去。像枫镇大面的白汤，熬到了时候自然会清。他的手臂环在她腰上，掌心隔着衣服缓缓摩挲，带着隐秘的热度。

然后他开口。

“我有个客户，做茶叶的，南山茶舍。最近在换包装，文案换了三个都不满意。”他从口袋里掏出手机，翻到一个微信名片，递到她面前。“我跟他们老板说了你的公众号，她想跟你聊聊。”

名片的头像是一片茶园，名字下面一行小字：南山茶舍·炭焙乌龙。

予安看着那个头像。炭焙乌龙——她想起凌晨一点在平台上给那个做乌龙茶的老板发的消息，到现在还没回。现在陈朗直接把另一个做茶的客户推到她面前了。

“不用给我面子，”他说，“他们给的钱不够就不要接。”

予安看着他手机屏幕上那个微信名片，想了两秒。

“推给我吧。”

他点了转发。她手机震了一下。

“回去我加她。”她把手机放回口袋。

回去的公交车上，她靠在他肩膀上。窗外栾树光秃的枝桠一根一根往后退，阳光透过车窗落在她膝盖上，温温的。他的肩膀比她想象中更宽，也更硬—。

她没有闭上眼。就那么半睁着，看着窗外的树影一帧一帧地过。他的手放在自己腿上，她的手指在他手背旁边，隔着不到一厘米，能感觉到他皮肤上散出来的热度。他的另一只手环过她腰侧，轻轻按压，暧昧的力道让她身体发软。

公交车拐了一个弯。她的头从他肩上滑了一下，他抬手扶住了她的额头，轻轻按回去。掌心温热，在她额头上停了两秒才拿开。拇指顺势轻轻划过她的脸颊，带着让人心颤的温柔。

她忽然想起昨晚，他在微信里说“可以靠着我”。那时候她躺在床上盯着天花板上那条光，想象山间夜风和他的怀抱。现在她真的靠着。不是山顶，是在公交车上，窗外的树一棵一棵往后退。

十二月了，那碗枫镇大面快下市了。但她知道明年还会有，她和陈朗明年还会来。

手机在口袋里震了一下。她掏出来——宠物零食的老板回了。很长的一段，讲阿黄最喜欢鸡肉味，讲每次做零食要剁肉、蒸熟、切片、烘干，三个小时。最后一句：“你说的对，不需要编故事。我明天把阿黄的照片多发几张给你。”

予安看完了，激动地抱住了陈朗，陈朗回抱住予安，陈朗知道予安一路上的忐忑心情，如今终于可以放下了。

她靠回陈朗的肩膀上，身体更紧地贴着他，感受着他结实的胸膛和灼热的体温。