我看着他眼中的疑惑，慢慢说出了那个连禁忌知识都很少提及的秘密：“很多人类的天才，都在那里。那些在人间被称作疯子、被视作异类、创作出超越时代音乐与艺术的人——莫扎特，梵高，巴赫，贝多芬……所有触碰过宇宙美感的灵魂，最终都会被引到阿撒托斯的身侧。”

“他们没有死去，也没有疯癫。他们在那场永恒的音乐会里，获得了真正的永生。在那里，他们不用忍受人间的孤独，不用被世俗束缚，只需要永远聆听、永远创作、永远沉浸在宇宙最本源的艺术里。”

夏油杰愣住了。他从没想过，在这样绝望、疯狂的众神狂欢之下，竟然藏着这样一段温柔到不真实的真相。外神不是只有毁灭与吞噬。阿撒托斯的音乐会，是混沌宇宙里，唯一留给人类灵魂的归处。

“所以……那些天才的早逝，那些疯狂，其实是……”

“是被邀请了。”我轻轻点头，“是被宇宙听见了他们的声音，邀请他们去往真正属于他们的地方。”

外面的众神依旧在狂欢，世界在一点点消融，一切都在走向混沌的终点。可在这片小小的净土里，因为这一句话，忽然变得安静而温柔。

夏油杰低头，看着身边平静得不像身处末日的我。他忽然明白了。我之所以能在无数旧日恐怖里活下来，之所以能死守人性不放手，之所以面对外神降临也毫无惧色——不是因为我强大，不是因为我被庇护，而是因为我见过宇宙最温柔的一面。

我听过阿撒托斯的乐声，见过人类灵魂最永恒的归宿，知道在疯狂与混沌之外，仍有属于灵魂的安宁与永生。人性于我，不是枷锁，而是通往那场音乐会的门票。我守住人性，不是害怕失去自我，是因为我想以人类的灵魂，在未来某一天，堂堂正正地坐在那场永恒的音乐会里。而不是成为外神的一部分，永远失去聆听的资格。

“如果有一天……”夏油杰的声音很轻，带着一丝不易察觉的认真，“我也不在了，我能去那里吗？”

我抬头看他，轻轻笑了笑。这是我在众神降临的末日里，第一次真正地笑。

“能。”

“只要你守住了自己的灵魂，只要你不曾被混沌吞噬……”

“阿撒托斯的音乐会，永远为真正的人类灵魂，留着位置。”

外面，众神狂欢不止。里面，净土安稳如初。他握着我的手，我望着混沌的尽头。在这个即将被宇宙吞没的世界里，我们守着最后一寸人间，听着远方传来的、宇宙最初的乐声。等待着，属于我们的，那场永不落幕的演奏。

帷幕落下了。