后台化妆厅很大，空气里弥漫着汗水、卸妆油混合的气味。十几面化妆镜子前挤满了人，刚结束音乐剧演出的演员、乐手、舞美们正热热闹闹地卸妆、换衣服，高声谈笑，互相招呼着等会儿去哪宵夜。每个人都归心似箭，动作麻利，嘈杂声几乎要把顶棚掀翻。

只有方澜序是个例外。

他坐在最靠里的那张化妆台前，不紧不慢。深色的麂皮风衣还穿在身上，里面是演出时的灰色西装，领结松开了，他一条长腿伸直，另一条腿曲着，几乎占满了桌下的空间。

方澜序是典型的南人北相，明明生长在江南水乡，但身形高大，有着浓颜系的俊朗脸庞。

他正低头划拉着手机屏幕，棱角分明的侧脸在日光灯下显得格外立体，眉骨和鼻梁投下深深的阴影，透着一股与周围忙碌格格不入的、慵懒的散漫。

门口传来一阵轻微的骚动和几声带着敬意的招呼。

“安总！”

“安总您还没走？”

“安总，今天辛苦了！”

方澜序闻声，划拉屏幕的手指顿了顿，但没抬头。

安凝走了进来。三十出头的年纪，淡颜系美女，五官精致，气韵承袭宋式美人风骨，清雅出尘。她依旧穿着看剧时那身高定套裙，珍珠白的颜色在混乱的后台显得纤尘不染。长发一丝不苟地挽在脑后，露出优美而脆弱的脖颈，耳垂上一对极为温润的珍珠耳钉。她的妆容精致得体，神情温和，与这汗津津、闹哄哄的环境形成了奇异的对比。

她站在入口的阴影里，没有往里走太深，只是微笑着，用目光一一回应着众人的问候，姿态高雅而疏离。“大家辛苦了，演出很成功。”她的声音不高，却清晰地传到每个人耳中，带着一种天然的、令人安静的魔力。她甚至和走过身边的几位主演简单寒暄了几句，对一位老演员说了声“您那段独白，感染力太强了。”。

她的目光，似乎在不经意间，扫过了整个化妆厅，也扫过了角落里那个低着头、仿佛与世隔绝的高大身影。但只一瞬，便又移开了，继续与旁边一位相熟的导演低声交谈。

安凝投资这部音乐剧，对她庞大的投资版图而言，只是数额不大的一笔。最初打动她的，与其说是剧本，不如说是方澜序。

方澜序，顶级音乐学府主修作曲，辅修声乐，心高气傲的他目标是成为顶级唱作人，毕业后就当了北漂。十年间，音乐之路渐渐有了模样。

一次偶然的机会，朋友带她看了方澜序的现场，非常有魅力的舞台风格，他唱了一首自己的原创，声音低沉沙哑，明明是科班出身，却带着一种未经雕琢的、直击人心的力量。那一刻，安凝心里某个沉寂已久的角落，轻轻动了一下。之后，她查阅了他所有公开演出资料，知道他并非顶流，但才华扎实，人品磊落。投资，是她能想到的、最名正言顺支持他的方式。她还未想过要借此得到什么，能看着他站在自己投资的项目里发光，于她有种隐秘的慰藉。

时间一分一秒过去。喧嚣声像退潮般迅速减弱。人们互相道别，勾肩搭背地离开。很快，偌大的化妆厅就变得空荡起来。

方澜序终于放下手机，慢吞吞地开始收拾自己面前零散的东西，他动作依旧不急不缓，像是故意在拖延。此刻，他正用一块软布，仔细擦拭着他那把木吉他光滑的琴身，动作从容，甚至带着点享受。灯光落在他棱角分明的侧脸上，鼻梁挺直，下颌线干净利落，那是一种极具冲击力的、充满原始雄性魅力的英俊。

司机老李匆匆走过来，脸上带着职业性的恭敬和一丝不易察觉的为难。

“方老师，”老李将声音放得很低，带着商量的口吻，“您看……时间差不多了。咱们得往机场走了。”

方澜序停下擦琴的动作，抬眼看向老李。“能再晚一些吗，夜里四点的飞机哦。”