阳光透过门，在木地板上投下漂亮的光斑。

灰尘在空气里缓缓浮动，空气里飘着豆浆和烤面包残留的淡淡香气。

已经上午十点，白天的三食六季安静得像是另外一个世界。

江知念揉了揉眉心。

窗外的阳光正好，但是她知道，这份平静只是暂时的。

夜幕降临时，浓雾会再次弥漫，那些客人会从各个角落出现，敲响她店的门。

她需要做好准备。

下午的时间，她用来研究那滴纯净的眼泪。

将装着眼泪的玻璃瓶从抽屉里拿出来，对着阳光仔细观察。

小玻璃里面，那滴水珠静静的躺在瓶底，无色，透明。

却在光线下折射出彩虹一样的碎光。

拧开瓶盖，凑近了闻了闻。

没有任何的气味，但是有一种很纯净，类似雨后森林深处的清凉感。

让人头脑清醒了许多。

她小心的拧紧了瓶盖，放回远处。

这个东西，或真的有用。

傍晚来的很快。

夕阳刚把江面染成了一片金红色，就迅速被灰蓝色的暮色吞噬。

江知念站在厨房里，系上了围裙，开始准备今天的晚餐。

冰箱里还有一块豆腐，几朵干蘑菇，一把小油菜，还有一小块五花肉。

她想了想，决定做一道香菇肉末烧豆腐，再烫个青菜，简单，下饭。

先把干蘑菇温水泡发。

泡发的时间里，把五花肉切成碎末，用少许料酒和生抽腌制。

豆腐切成两厘米的方形小块，放入加了盐的沸水焯烫一分钟，捞出沥干。

泡发的香菇去蒂，切成薄片，泡香菇的水留着备用。

锅烧热，倒油，放入肉膜煸炒到变色，加入姜末，蒜末爆香。

之后下入香菇片，翻炒出浓郁的蘑菇香。

加入老抽，生抽，耗油，白糖，翻炒均匀。

倒入泡香菇的水，大火烧开。

将焯好的豆腐块小心的滑入锅中，轻轻推匀，转小火慢炖。

豆腐在汤汁里咕嘟咕嘟的煮着，渐渐染上酱色，表面出现细密的气孔，吸饱了汤汁的鲜美。

香菇的醇厚，肉末的咸香，豆腐的嫩滑，在持续的炖煮中完美融合。

她还勾了一个薄薄的芡，让汤汁变得浓稠油亮，均匀的包裹住每一块豆腐。

最后撒上一把翠绿的葱花，关火。

烫青菜就简单多了。

水烧开，加几滴油和一丢丢盐，将洗干净的小油菜，放入焯烫三十秒，捞出来沥干，摆盘。

她刚把饭菜端上桌，都还没有来得及坐下，院子里的光线忽然暗了下来。

不是正常天黑的暗，而是好像被人拧动了调光的开关，将整个世界的光线迅速调低。

灰白色的浓雾从江面方向无声的漫过来。

江知念放下了筷子，走到窗边。

浓雾已经笼罩了整个院子。

院门外，路灯的光线被压缩成了一小团模糊的光晕，勉强照亮方寸之地。

雾气深处，有什么东西正在凝聚，成型。

她看到了一扇门。

不是她店里的门，而是一扇凭空出现在院门外的，由雾气凝聚而成的门。

那扇门是深棕色的，表面有着老式木门纹理，门框上方，有一行若隐若现的，像是用毛笔勾勒出来的简笔画。

线条十分简单，寥寥几笔，就勾勒出了一件旗袍的轮廓，修身的腰线，微敞的领口，裙摆处一朵半开的花。

夏千歌的旗袍。

那扇门在雾气中静静的矗立，门缝里透出一线淡淡的，暖黄色的光。

门，开了。

夏千歌站在门口，她今天换了一件藕粉色的旗袍，颜色很淡，像是被水洗过很多次的旧布料，领口别着一枚银质的蝴蝶胸针。

她的脸色依旧苍白，但是嘴唇涂了一层淡淡的胭脂。

让她看起来比之前多了几分属于活人的血色。

她站在那扇由雾气凝成的门框里，手里拎着一个小小的，用蓝色印花布包裹的物件，看着江知念，嘴角弯起一个浅浅的，发自真心的笑。