他没有去翻动它。

而是用两根手指，捏住书脊的上下两端，轻轻向外一抽。

整本书，或者说，整个书壳，被他平稳地从书架的队列中抽了出来。

书壳内部被完全掏空，形成了一个精准的凹槽，里面静静地躺着一封折叠得整整齐齐的信纸。

林恪抽出信纸，展开。

纸张是上好的道林纸，触感细腻，带着淡淡的松墨香。

纸上没有多余的寒暄，甚至没有称谓，只有一行用派克钢笔书写的、瘦劲有力的法文：

一个地址，以及一个日期。

地址是一家位于郊区的私人疗养院，日期，则是明天上午十点。

而在这一行字的下方，落款处，盖着一枚指甲盖大小的、用朱红印泥盖下的印章。

那印章的图案，林恪死都不会认错。

不是“帕拉斯之眼”那只象征着监视与智慧的猫头鹰。

而是一条盘踞的、首尾相衔的双头蛇。

——沧澜王室在三年前，遣散所有潜伏于海外的忠诚力量时，所使用的最高等级的、代表着“终极密令”的密封戳记。

林恪的呼吸，有那么一瞬间的凝滞。

他仿佛能闻到那朱红印泥下，浸透着的、来自故国的风雪与鲜血的味道。

他迅速将信纸重新折好，动作精准得没有一丝偏差，然后将其塞进了西装的内袋，紧贴着胸口。

那个位置，能清晰地感受到心脏沉稳而有力的跳动。

他将空洞的书壳，悄无声息地推回了原位，与其他书籍严丝合缝地排列在一起，仿佛从未有人动过。

他没有再看疗养院的地址一眼，那个名字，已经在看到双头蛇徽记的瞬间，被他烙印在了脑海的最深处。

走下楼梯时，那位女店员依旧在低头整理着她的地图册，仿佛对二楼发生的一切毫无察觉。

林恪走过柜台时，对她的方向微微点头示意。

女人没有抬头，只是手上翻动纸张的动作，极轻微地停顿了一下。

林恪推开店门，重新走入巴黎灰白的午后天光之中。

街角的沈砚几乎是在他身影出现的第一秒，便挂断了那通“电话”，迈开长腿迎了上来。

他什么也没问，只是用眼神快速地在林恪身上扫了一圈，确认他安然无恙后，便拉开了早已等在巷口的一辆黑色出租车的后门。

车门关上，隔绝了外界的喧嚣。

车内空间狭小，弥漫着司机身上廉价古龙水的味道。

直到车子平稳地汇入车流，林恪才从内袋里，将那封信纸抽出了一角，没有完全展开，只是恰好露出了落款处那枚刺目的朱红印章，递到沈砚眼前。

沈砚的目光落在上面，瞳孔猛地一缩。

他没有伸手去接，只是死死地盯着那枚熟悉的双头蛇徽记，下颌线瞬间绷紧，眼神变得幽深而复杂。

片刻的沉默后，车厢内的空气仿佛都凝固了。

沈砚抬起头，看向前方的后视镜，镜子里反射出他冰冷的面容。

他用平静却不容置疑的语气，对司机说出了一个位于玛莱区的、毫不起眼的街区酒店的名字。

而不是信上的那个地址。

车子在下一个路口转向，朝着与疗养院完全相反的方向驶去。

林恪将信纸收回，靠在椅背上，闭上了眼睛。

他的大脑在飞速运转，将皮埃尔·杜邦、汉斯·米勒、三只猫头鹰书店，以及这枚突然出现的、本不该存在的王室密令，串联成一条危机四伏的逻辑线。

这根本不是一次简单的“联络”。

这是一个陷阱。

一个用故国最高信物作为诱饵，精心布置的、专门为他而设的陷阱。

皮埃尔·杜邦的角色，不再是引路人，而更像是一个……棋局的裁判，或者说，是观众。

他将钥匙交给自己，然后站在高处，冷漠地注视着自己会如何走向那个预设好的、致命的棋盘。

明天上午十点，那家疗养院里等待他的，绝不是什么失散的旧部。

而是一场真正的、不见血的鸿门宴。

林恪缓缓睁开眼，看向窗外飞速倒退的巴黎街景。

他的手指，在膝盖上，用一种极有规律的节奏，轻轻敲击着。

一下，两下，三下……像是在为即将到来的未知，谱写着冷静而残酷的序曲。

既然是陷阱，那就必然有设下陷阱的人。

而那个人，此刻一定认为，自己已经咬住了钩。