苏晚递来一杯蜜水：“山楂先酸后甜，就像单方面的喜欢，前期满心奔赴，满是酸涩，熬过去，心里才能松快。”

“你心甘情愿付出的那些日子，从来不算白费。你学会怎么温柔待人，懂得细心体贴，这些成长都是属于你的收获，不必因为没有结果就否定全部。”

林知夏垂眸沉默，细细回想这四年。她的确因为这份喜欢，变得柔软又勇敢，只是错把陪伴当成缘分。对方没有错，她的心动也没有错，只是两人步调从来不在一处。

她又舀起一勺雪酪，刻意尝了尝底下混着蜜糖的果肉，酸涩过后，清甜缓缓漫开。

“我总觉得自己很可笑，掏心掏肺，最后只是旁人故事里的配角。”

“喜欢本身从不可笑，执着太久才会困住自己。”苏晚轻轻擦拭瓷盘，“不必强迫自己立刻放下，但别再为了别人，委屈自己。你的温柔，该留给懂得珍惜你的人。”

一番话点醒了郁结多日的林知夏。她吃完整份山楂雪酪，心里沉甸甸的枷锁好像轻了大半，不再执着于那份没有回应的心意。

离开前，她打包一份带走，打算当作和过去四年暗恋的告别。

夕阳斜斜照进铺内，山楂的酸甜香气萦绕不散。

世上无数无疾而终的心动，不必耿耿于怀。尝过酸涩，方能明白，最好的甜，从来不用单向奔赴。