听到这个名字，电话那头陷入了短暂的死寂。林深跟了顾衍之将近二十年年，从他还是个籍籍无名的小投资人时就陪伴左右。他见过顾衍之最意气风发的时刻，也陪他度过了人生中最灰暗的那段日子——十七年前，一个Alpha标记了他，又在得到满足后无情抛弃。那场手术几乎要了顾衍之半条命，他在床上躺了三个月，才勉强从那场生理与心理的双重崩溃中爬出来。姜医生是他的主治医生，也是唯一知晓那段创伤细节的人。

“……好。”最终，林深只说了一个字，语气中多了一丝不易察觉的沉重。

顾衍之挂断了通话。

车子拐进小区地下车库，轮胎碾过减速带发出沉闷的声响。熄火后，他没有立刻下车，而是独自坐在黑暗的驾驶室里。一只手无意识地抚上后颈，那里的皮肤滚烫，腺体像是一颗埋在皮肉下的炭火，持续散发着灼人的热度，提醒着他刚才发生的一切并非幻觉。那股熟悉的、令人作呕的滚烫顺着颈侧血管攀爬，直冲大脑。顾衍之闭着眼，眉头紧锁，额角渗出细密的冷汗。抑制剂的效果正在消退，或者说，是被某种更强势的信息素强行干扰了。

他在车里坐了许久，直到四肢百骸的寒意渐渐消退，才推开车门。

公寓里一片漆黑。顾衍之没有开灯，借着窗外透进来的微弱月光，脱下衬衫，走进浴室。

镜子里的男人脸色惨白如纸，嘴唇上的伤口已经结了一层薄薄的血痂，眼窝深陷，比今早更加憔悴。他抬起手，指尖触碰到后颈抑制贴的边缘。那层医用胶带已经被汗水和溢出的信息素浸湿，边缘微微翘起，黏腻地贴在肿胀的腺体上。

他深吸一口气，闭上眼，手指捏住胶布的一角，猛地用力撕下。

“嘶——”

剧烈的刺痛瞬间窜遍全身，像是有人用烧红的针尖挑开了神经。镜中的腺体完全暴露在空气中——红肿不堪，表面泛着不正常的潮红，隐隐可见青色的血管如树根般狰狞地向四周蔓延，搏动着脆弱的生命力。随着抑制贴剥离，那股被强行压制的雪松香气骤然爆发，浓烈得几乎令人窒息，却又透着一种破碎的美感。

他倚在洗手台上，大口喘息，汗水浸透了衬衫后背。镜中的男人狼狈而脆弱，仿佛一触即碎。

但他很快调整呼吸，空气中的雪松味渐渐平复，取而代之的是一种更为深沉、更为凛冽的气息。

他颤抖着手指，轻轻触碰那块滚烫的皮肤。疼痛让他倒吸一口凉气，却也带来了一种诡异的清醒。

脑海中再次浮现出殷灼那张脸。那双琥珀色的眼睛里闪烁着狩猎者的光芒。记忆与现实重叠，十七年前的绝望与此刻的屈辱交织在一起，将他紧紧包裹。

顾衍之唇角微扬，勾勒出一个极淡却极具压迫感的冷笑。

他将揉成一团的抑制贴扔进垃圾桶，对着镜子，一字一顿地说道：

“不会就这么结束的。”