他又宽和一笑：“阿玉，我是说真话，不是说假的。你以后，嫁人也罢，不嫁人也罢，只要好好的就行。你好，就是我好。”

玉微瑕含泪反驳：“不要说这些……你现在可舒服些了……我去叫人，你刚才突然醒了，说不定是好转了呢？”

“……别。”

祁寅川缓声阻止了玉微瑕。

“再陪我一会儿吧……阿玉。”

祁寅川说。

祁寅川感到昏昏沉沉的，意识渐渐要归于虚无。他知道了，他这一闭眼，就再也醒不过来了。

他却还是有几句没有讲完的话，想要告知玉微瑕。

“阿玉，我爱你。且，这爱，如月之恒，一日一日，趋向圆满。月亮会西坠，却又会升起，循环往复。我的爱，也不会消失。”

“我死之后，会化为一缕月光，高悬于夜空。在天上，照亮你的前路。在地上，为你带来清亮的月辉。”

“我不会消失。”

“你想我了，就抬头看看我。”

“我的爱，如同这月——如彼之盈，如彼之虚。盈虚有数，圆缺不改，而卒莫消长。”

“我的爱，不消不灭，亘古长存。”

祁寅川勾起一抹浅淡的微笑，缓缓合上了双眼。

内室陷入死一般的寂静。

在这寂然无声之中，突兀的声音响起——更漏声滴答，寅时到了。

玉微瑕如同木偶一般，偏过头去。

窗外的月不知何时被云遮住，屋外漆黑一片，室内暗了下来。

玉微瑕等了很久。

月亮没有出来。

太阳也是。

确实。

卯时，才是太阳升起的时候。到了卯时，天蒙蒙亮起，能够看得清手掌。

玉微瑕转了过来。

她歪了歪头，想不通。

为什么？

她并非要与祁寅川见证辰时或者正午的太阳，她只是，想让祁寅川能够拥有那么一丝一缕的阳光。

可为什么，就连这个简单的愿望，都做不到？

玉微瑕仰着脸，不知该问谁。

她忽然忆起，今日是七月初十。

也不对。

其实她一点儿都没忘。

就算忘了，拿起婚书的这一刻，也该想起来了。

是啊。

她和祁寅川，是在元恭元年的七月初十，成的婚。

现在，正是元恭七年的七月初十。

六年整。

一丝一毫，都没有多的。

玉微瑕凄惨一笑，笑她与祁寅川何其不幸，竟然在曾经的大婚之日生离死别。

为什么？

为什么老天爷只肯给她和祁寅川六年做夫妻的时光，再多的，却不肯给了？

还有……

玉微瑕掩面，心中的苦涩一浪高过一浪，快要将她淹没了。

她是不给祁寅川庆生的。

从来也没有人会给祁寅川庆生。

生辰于祁寅川而言，是他的催命符。

不像祁寅川，祁珩川的生辰，几乎无人敢忘记。在他的生辰宴上，他就是众星捧月一般的存在。

一母双子，怎的待遇如此不同？

明明是一天出生的兄弟，就因为差了几个时辰，便要区别对待么？

七月初十。

是祁珩川的生辰。

也是……祁寅川的。

空旷的内室，玉微瑕冷不丁地笑了一声。

她笑祁寅川好没福气，连今日的太阳都未曾见到。

她还要笑祁寅川晦气，哪有人像他一样，死在了自己的生辰上，还恰恰好赶在了寅时。

笑着笑着，玉微瑕潸然泪下。

……好歹见一见太阳，也算过了这生辰。

月亮为什么也不照一照他，也不送送他？

若早知道，他连寅时这个坎儿都过不去……她一定提前给他，做一碗长寿面。

玉微瑕手脚冰凉，整个人像是冻在了那。脑子像是生了锈，乱七八糟地想着，根本控制不住。

……她嫁过来的时候，虽然匆匆忙忙，却也挑了个好日子。

挑在祁氏长公子最晦气的日子嫁进来，这才是冲喜。

她这新娘子，嫁进来太久了，所以，就没用了……也许，都怪祁寅川写了封和离书。

玉微瑕抬起手，要撕了那封和离书。临到了，想起了祁寅川语重心长的嘱托。她苦笑了一声，将和离书扔到了一边。

玉微瑕抚摸着祁寅川仿佛睡去的容颜，渐渐模糊了双眼，心底隐忍的情绪也开始复苏。

二十八岁。

今日是祁寅川二十八岁的生辰。

可是他也就只活到了二十八岁。

玉微瑕想起就心痛。

她再也控制不住自己心中如洪流般的哀痛。

“啊——”

一声压抑着的、满含苦楚的、撕心裂肺的哭声从内室传到庭院，闻者伤心，见者落泪。

在了觉大师怀中安睡的姮娘被这声音给惊醒，她听出了这声音来自于她的阿娘，也许是母女连心，也许是知晓父亲不在世，年幼的孩子“哇哇”地大哭起来。

她乱蹬着双脚要下来，了觉无奈，只好放下她。

她正要闯进去，却又被贺兰礼拦住。贺兰礼沉着脸，将她抱到一边。姮娘再一次咬上了贺兰礼，而这一次，贺兰礼心甘情愿给她咬。

他听见了屋内的哭声，也明白这孩子没了父亲。

他要先稳住这孩子。

因为，哀莫大于心死。

里面那位缅怀表哥的表嫂，此时不见得有精力照料一个小娃娃。

而这个还不知道发生了什么事的小娃娃，更不能即刻去见她那已死的父亲。

贺兰礼的猜测是对的。

此时的玉微瑕，只想与她的亡夫一起，长眠于地下。

带她走吧。

留她在这世间，处处是伤悲。

他就这么走了，留下她独自一人，怎么面对独独没有他的人间？

-

元恭七年，七月初十，寅时。

祁寅川死了。

死在了他的二十八岁，死在了成婚的第六年。

带着他的爱，长埋黄土，徒留追忆。

而玉微瑕丧夫。

死者已矣，生者还在。

被命轨安排的凡人，一定会向前。

玉微瑕的未来，扑朔迷离，且未知。

然而，她一定会活出自己的人生。

一如月之恒。

圆满之中，藏有缺憾。

缺憾之中，生出圆满。

二者交融，恰为，人间小满。

一如日之升。

寅时。

卯时。

辰时。

巳时。

直至午时。

太阳会升起。

从抬手看不清五指，一直升至天空的最高点。

————————————

卷一·《如月之恒》·完