深秋的风似乎也从那扇门缝里钻了进来，缠住她的脚踝。

肖肖怡最终推掉了全员参与的庆功宴。

专车早早等候在外，无人对此心生诧异。所有人都默认，云上眠素来低调疏离，从不会以真实面目混迹热闹场合。

临走前，常西瑶笑着上前寒暄，语气客套又得体：“常听樊总监提起你，今日有幸见到你的作品，果真名不虚传，惊艳众人。”

冠冕堂皇的客套话语入耳，肖怡心底却忽然泛起细密的酸涩。她终于真切懂得，这一个月里，齐星光是以怎样孤勇的姿态，扛下所有暗流、屈辱与难言的委屈，硬生生熬出双倍的成果，撑起整个项目。

车窗外城市流光飞速倒退，模糊成一片斑驳光影。

肖怡靠在椅背上，疲惫涌来，但大脑却异常清醒。车窗玻璃残留着浅浅雨痕，蜿蜒斑驳，像他从前无数次落在她身上的温柔。

倏然想起某个雨天，他把唯一的伞强硬塞给她，自己转身冲进滂沱雨幕，清瘦背影在水雾里越走越淡，渐渐模糊。

她看见后视镜里自己的眼睛，和耳光落下时他偏过去的侧脸，重叠在一起。

无数细碎片段翻涌而上，无始无终，没有前因后果，拼凑不出完整的故事，却死死堵在胸口，闷得她呼吸发紧，难言酸涩。

“这样也好。”

她轻声自语，嗓音清淡，听不出悲喜。

ET集团的项目结束了，一组的故事也结束了，樊宇蓝离开了，齐星光的信息也消失了，

她好像终于回归了往日的生活，寂静无声，安稳无扰，一如从前。

茶热了，凉了，花开了，谢了，雨了，晴了，失眠，药物，生活好像什么都变，又好像一切都变了。

樊宇蓝依然会隔三差五的打电话过来，

肖怡蜷在沙发深处，膝头摊着一本战争影像图集，指尖轻轻摩挲书页纹路，语气慵懒无奈：“你在绍兴忙着应酬奔波，还天天抽空打电话，不嫌烦吗？”

樊宇蓝笑意轻快，话语却一针见血：“说实话，比起你爸妈，我更担心你。活脱脱一个独居孤寡老人，真怕你哪天悄无声息出事，都没人知晓。”

肖怡听得直翻白眼，樊宇蓝是怎么能每一句话都直戳人心脏这个技能，无奈道，“盼点好吧。”

“我这就是盼你好。”樊宇蓝语气坦荡，“天天打个卡，万一哪天没人接，我第一时间就能察觉不对劲。”

“发现什么？我没有变臭的尸体？”肖怡问道，

“你又不是没做过把自己关到失联的蠢事。”樊宇蓝轻笑，坦然辩驳，“我的判断，从来都基于客观事实。”

肖怡默然轻叹，无力反驳。

电话那头话音一转，温和提醒：“周末记得去疗养院回访，李医生特意给我来过电话了。”

肖怡抬眼看向手机日历，上面的备忘标记清晰醒目——半月一次的心理回访，时日恰好。