他的神情很专注，正在用一块湿布垫着，小心翼翼地将炭炉上那壶刚刚煮沸的水提下来，然后，用这沸水，烫洗着另一只同样的紫玉杯，动作熟练而耐心，仿佛在进行某种重要的仪式。

他的侧脸在暮色的光晕中显得很平静，甚至带着一种罕见的柔和。只是那眼底深处，依旧藏着一丝不易察觉的忧虑，目光时不时会飘向林中那个不知疲倦舞剑的身影。

看到关卿尘终于停下，收剑，朝这边走来，周行之脸上的神情明显松了一下。他放下手中的杯子，拿起一条干净的汗巾，起身，迎了两步。

关卿尘走到石桌旁，在另一个石凳上坐了下来。他的脸上还带着运动后的红晕，额发被汗水濡湿，贴在光洁的额头上。他将那柄软剑随意地靠在石桌边，发出一声轻微的磕碰声。

周行之将汗巾递了过去。关卿尘接过，也不说话，只是默默地擦拭着脸上、脖颈上的汗水。

等他擦得差不多了，周行之已经重新坐了下来，拿起那把紫砂壶，为他面前那只刚烫好的紫玉杯，重新续上了一杯温热的、同样散发着清甜气息的茶水。

然后，他又将那个装着点心的攒盒，往关卿尘的面前推了推。盒子里是几样做工精细、看上去很可口的茶点，有绿豆糕，有山药枣泥糕，还有几块酥皮点心。

关卿尘看了一眼茶点，伸出手，用两根手指，拈起一块晶莹剔透的绿豆糕，送到嘴边，小口地咬了一下，慢慢咀嚼起来。

他的动作看似悠闲，但周行之却敏锐地察觉到，他的另一只手，正搁在石桌上，食指的指尖，有一下没一下地，轻轻点着面前那只紫玉杯的杯壁。

发出极其轻微的、“笃、笃、笃”的声响。

那是一种下意识的、带着某种焦躁不安的小动作。

周行之看在眼里，心头那丝忧虑，不由得又重了几分。

他知道，关卿尘总是这样。

当他在等待某个重要的消息，或者某个关键的结果时，他从不会像常人那样坐立不安、来回踱步。

他只会选择练剑。

用那种近乎自虐的、疯狂的方式，将自己所有的体力和精力都耗尽在剑招之中，仿佛只有这样，才能强行压下心头那翻涌的焦急与不安，让自己静下来。

可一旦停下来，哪怕只是片刻，那种被强行压制的情绪，就会不自觉地从一些细微的地方渗透出来——比如那轻点杯壁的手指。

他在等什么？

周行之不知道。

多日前，在经历了温泉那夜的风波后不久，他们就搬来了这座皇家避暑园林，与外界几乎断绝了联系。

这里仿佛成了一个与世隔绝的孤岛。没有朝堂的纷争，没有刺客的窥伺，没有无处不在的眼线。

园林深处，有一座简朴却清幽的林间小舍，便是他们的栖身之所。

关卿尘一个仆从也没有带。日常的起居饮食，打扫浣洗，乃至挑水砍柴……所有的琐事，都落在了周行之的身上。

周行之乐在其中。

看着关卿尘吃下他亲手做的、或许并不那么可口的饭菜；看着他穿上自己洗净晾干、带着阳光气息的衣衫；看着这个总是冷着脸、算计着一切的人，在他笨拙的照料下，脸色一天天地好起来，身上那些狰狞的伤口也逐渐愈合、结痂……

一种奇异的、温暖的、充实的感觉，就会悄然爬上周行之的心头。

而关卿尘，他每日的生活极其规律——不是在林中看书，就是像今日这般，在苍梧林中练剑。到了傍晚，山间暑气散尽，凉风习习，他便会停下一切，与周行之一起，并肩在林中散步。

他们会去山头看日落，看那一轮红日如同燃烧的火球，缓缓沉入远山的怀抱，将天边的云霞染成绚烂的金红与紫黛。

他们会去山尾看山涧，听那潺潺的流水声，看清冽的泉水冲刷过光滑的鹅卵石，在月光下泛着粼粼的波光。

他们会去山中看繁花，看那些不知名的野花在夜风中摇曳，散发出淡淡的、与苍梧花不同的清香。

一路上，周行之总是会很自然地，牵起关卿尘的手。

起初，关卿尘还会有些僵硬，但周行之握得很紧，目光坦然而坚定。几次之后，关卿尘便习惯了。他会任由周行之牵着，两人的手指交缠在一起，掌心相贴，传递着彼此的体温。

那种感觉，很奇妙。

仿佛回到了很多年前的北冥大营。那时的他们，也曾这样并肩走在校场边，走在月光下，只是那时的关卿尘是师傅，周行之是徒弟，中间隔着一层看不见却确实存在的距离。

又仿佛……穿越了时空，去到了某个虚幻的、不存在的未来。在那个未来里，没有家国仇恨，没有朝堂纷争，没有身不由己。只有他们两个人，在这样一座安静的山林里，过着最平凡、也最宁静的日子。

周行之很珍惜这段时光。他甚至私心地希望，这样的日子能一直持续下去。

但他知道，这不可能。

因为他能感觉到，在这短暂的、表面的美好与宁静之下，关卿尘的心，并没有真正地放松下来。

他比以往更加沉默了。

以前的关卿尘，即使冷漠，即使算计，但在与他独处时，偶尔也会流露出一些真实的情绪，或是说几句带着刺却也算是交流的话。

可在这里，他变得更加内敛，更加……难以捉摸。他的目光时常会变得很空，仿佛透过眼前的景物，看向了某个遥远的、无法触及的地方。他练剑的时间越来越长，强度越来越大，仿佛不是在练习，而是在用这种方式，逃避着什么，或是……等待着什么。

就像此刻。

他坐在这里，吃着点心，喝着茶，看似悠闲，但那轻点杯壁的手指，和眼中那一闪而过的、不易察觉的焦躁，都泄露了他内心的不平静。

周行之的心，也跟着提了起来。他有一种不好的预感，仿佛暴风雨前最后的宁静，即将被打破。

果不其然——