顾冰川说：“你有。”

季熔说：“没有。”

顾冰川说：“有。”

季熔说：“你较真。”

顾冰川说：“跟你学的。”

窗外，有风吹过。

窗户确实漏风，有一点点声音。

呼——呼——

很轻。

季熔说：“你听。”

顾冰川说：“听什么？”

季熔说：“风。”

两人安静下来，听着风声。

顾冰川说：“这窗户，该修了。”

季熔说：“嗯。但房东不管。”

顾冰川说：“我修。”

季熔说：“你会？”

顾冰川说：“不会。可以学。”

季熔说：“你学什么？”

顾冰川说：“学修窗户，学做饭，学热包子。”

季熔说：“热包子不用学。”

顾冰川说：“用。我上次热糊了。”

季熔说：“那是你笨。”

顾冰川说：“嗯，我笨。”

季熔说：“笨就多学。”

顾冰川说：“你教我？”

季熔说：“行。”

顾冰川说：“那你以后，就是我老师了。”

季熔说：“什么老师？”

顾冰川说：“生活老师。”

季熔说：“我没上过大学。”

顾冰川说：“我也没上过生活大学。”

季熔说：“生活还有大学？”

顾冰川说：“有。社会大学。”

季熔说：“那我是社会大学毕业的？”

顾冰川说：“嗯。优等生。”

季熔说：“那你是新生？”

顾冰川说：“嗯。刚入学。”

季熔说：“那你得交学费。”

顾冰川说：“交什么？”

季熔说：“交房租。”

顾冰川说：“我现在就住这儿。”

季熔说：“所以啊，房租就是学费。”

顾冰川说：“行。我交。”

季熔说：“一个月多少？”

顾冰川说：“你说多少就多少。”

季熔想了想，说：“一个月一千。”

顾冰川说：“这么少？”

季熔说：“嫌少？那两千。”

顾冰川说：“行。”

季熔说：“我说着玩的。”

顾冰川说：“我说真的。”

季熔说：“你真给？”

顾冰川说：“嗯。我交学费。”

季熔说：“傻子。”

顾冰川说：“嗯，傻子。”

两人又笑了。

笑着笑着，安静下来。

顾冰川说：“季熔。”

季熔说：“嗯？”

顾冰川说：“你知道吗，我以前，从来没这样过。”

季熔说：“哪样？”

顾冰川说：“这样躺着，说话，笑，想明天吃什么。”

季熔说：“以前呢？”

顾冰川说：“以前只想工作，想业绩，想怎么赢。”

季熔说：“现在不想了？”

顾冰川说：“想。但没那么想了。”

季熔说：“想什么？”

顾冰川说：“想你。”

季熔说：“我有什么好想的？”

顾冰川说：“什么都好想。”

季熔说：“你越来越会说话了。”

顾冰川说：“跟你学的。”

季熔说：“我没教你。”

顾冰川说：“你教了。你不说话的时候，也在教。”

季熔说：“不说话的时候，教什么？”

顾冰川说：“教我怎么待着。”

季熔说：“待着还要学？”

顾冰川说：“要。我以前不会待着。要么工作，要么睡觉，要么健身。不会什么都不做，就待着。”

季熔说：“现在会了？”

顾冰川说：“嗯。跟你学的。”

季熔说：“那你待着的时候，想什么？”

顾冰川说：“想你。”

季熔说：“又是我？”

顾冰川说：“嗯。想你在旁边，想你在干嘛，想你待会儿要干嘛。”

季熔说：“那你没闲着。”

顾冰川说：“没闲着。但很舒服。”

季熔说：“舒服就行。”

顾冰川说：“季熔。”

季熔说：“嗯？”

顾冰川说：“我今天，其实很怕。”

季熔说：“怕什么？”

顾冰川说：“怕你看见我那样，会走。”

季熔说：“我为什么要走？”

顾冰川说：“因为太丢人了。”

季熔说：“我说了，你什么样我都看。”

顾冰川看着他。

季熔也看着他。

顾冰川说：“你真不嫌？”

季熔说：“不嫌。”

顾冰川说：“为什么？”

季熔说：“因为我也有这样的时候。”

顾冰川说：“什么时候？”

季熔说：“三河叔病危那天。我一个人在医院走廊，蹲着哭。”

顾冰川说：“后来呢？”

季熔说：“后来起来，去签字。”

顾冰川说：“你签的？”

季熔说：“嗯。他儿子，不签谁签？”

顾冰川说：“那时候，谁陪你？”

季熔说：“没人。”

顾冰川说：“一个人？”

季熔说：“嗯。一个人。”

顾冰川伸手，抱住他。

抱得很紧。

季熔说：“干嘛？”

顾冰川说：“以后，我陪你。”

季熔没说话。

他把脸埋在顾冰川肩上。

顾冰川说：“以后不管什么事，我都陪你。”

季熔说：“说话算话？”

顾冰川说：“算。”

季熔说：“你要是跑了呢？”

顾冰川说：“我不跑。”

季熔说：“你要是死了呢？”

顾冰川说：“死了也陪。”

季熔说：“死了怎么陪？”

顾冰川说：“骨灰放一起。”

季熔说：“谁跟你放一起？”

顾冰川说：“你。”

季熔说：“我不。”

顾冰川说：“你。”

季熔说：“不。”

顾冰川说：“我说了算。”

季熔说：“凭什么？”

顾冰川说：“凭我是你学生。”

季熔笑了。

他说：“顾冰川，你越来越赖皮了。”

顾冰川说：“跟你学的。”

季熔说：“我没教你赖皮。”

顾冰川说：“你教了。你赖皮的时候，我看见了。”

季熔说：“我什么时候赖皮了？”

顾冰川说：“刚才。说骨灰不放一起的时候。”

季熔说：“那不是赖皮，那是拒绝。”

顾冰川说：“拒绝就是赖皮。”

季熔说：“你这什么逻辑？”

顾冰川说：“我的逻辑。”

季熔说：“你的逻辑不对。”

顾冰川说：“对。”

季熔说：“不对。”

顾冰川说：“对。”

季熔说：“你较真。”

顾冰川说：“跟你学的。”

季熔说：“你又学我？”

顾冰川说：“嗯。学你说话，学你做事，学你待着。”

季熔说：“那你学得怎么样？”

顾冰川说：“学得不好。”

季熔说：“怎么不好？”

顾冰川说：“还是想太多。”

季熔说：“想太多就慢慢想。”

顾冰川说：“你不想？”

季熔说：“我也想。但我想完了，就不想了。”

顾冰川说：“怎么做到的？”

季熔说：“想完了，就告诉自己，想也没用。然后就不想了。”

顾冰川说：“这招有用？”

季熔说：“有。”

顾冰川说：“那我试试。”

季熔说：“试吧。”

顾冰川闭上眼睛。

过了几秒，睁开。

季熔说：“试了？”

顾冰川说：“试了。”

季熔说：“有用吗？”

顾冰川说：“没有。还在想。”

季熔说：“想什么？”

顾冰川说：“想你。”

季熔说：“想我干嘛？”

顾冰川说：“想你怎么这么会说话。”

季熔说：“我不会说话。”

顾冰川说：“你会。你说话，我心里就舒服。”

季熔说：“那是你的事。”

顾冰川说：“嗯。我的事。”

顾冰川打了个哈欠。

季熔说：“困了？”

顾冰川说：“嗯。”

季熔说：“那就睡。”

顾冰川说：“你陪着我？”

季熔说：“我就在这儿。”

顾冰川说：“好。”

他闭上眼睛。

季熔也闭上眼睛。

屋里很安静。

窗外，风声小了。

路灯还亮着，照进来一点点光。

两人呼吸慢慢平稳。

顾冰川睡着了。

季熔还醒着。

他听着顾冰川的呼吸。

一下，一下，一下。

很均匀。

他睁开眼睛，看着顾冰川。

睡着的样子，比醒着的时候小几岁。

眉头还皱着，但没那么紧了。

季熔伸手，轻轻抚平他的眉头。

顾冰川没醒。

季熔说：“顾冰川。”

没回应。

睡着了。

季熔说：“以后，我陪你。”

然后闭上眼睛。

也睡了。

窗外，夜色很深。

屋里，两个人，一张小床，挤在一起。

很暖。