屏幕里，清源幸司正在挥棒。

“嘣”的一声，球飞出去，飞得又高又远。

解说员疯了：“本垒打——！清源幸司，本垒打——！开成学院先驰得点！”

人群炸了。欢呼声、尖叫声、口哨声混成一片。潮子站在那里，看着屏幕里那个少年跑垒，一圈，两圈，三圈，最后踩上本垒板，被队友们围住，抱成一团。

她不知道自己脸上是什么表情。但她觉得，心里有什么东西动了一下。

然后她听见身后有脚步声。

她转过头。

阳子她们已经走了。但食堂门口，聪子站在那里，正看着她。

那目光，和小学时候一模一样。

凉凉的，像刀子。

---

下午第二节课后，是自由活动时间。

潮子一个人往操场后面的小树林走。那里人少，可以安静地待一会儿。她想着健一郎，不知道他奶奶怎么样了，不知道他现在在哪儿。

她没注意到身后有脚步声。

等她知道的时候，已经晚了。

一只手从后面伸过来，一把揪住她的头发，把她往后拽。

“啊——”

她踉跄着往后退，头皮疼得发麻。她想回头，但头发被揪得死死的，动不了。

“跑哪儿去啊，卖酒女？”

是阳子的声音。

潮子被拽进小树林里。几个人把她围在中间——阳子、久美，还有一个她不认识的女生，比她们都高，块头也大。

阳子松开她的头发，把她往前一推。潮子踉跄了一下，站稳了，抬起头，看着她们。

“你们想干什么？”

“干什么？”阳子笑了，“你中午不是看得挺起劲吗？看清源幸司，看得眼睛都直了。”

久美在旁边帮腔：“也不照照镜子，看看自己什么德行。清源幸司这种人，是你这种卖酒女能想的？”

那个高个子女生抱着胳膊，站在后面，不说话，但那双眼睛上下打量着潮子，像看一件东西。

潮子没说话。

她的眼睛很亮，很直，看着阳子。

阳子被那目光看得有点不舒服。她想起聪子说过的话：“那双眼睛，看着就让人生气。”

“给我按住她。”

高个子女生走过来，一把抓住潮子的胳膊。潮子挣了一下，挣不动——那人力气太大了。

阳子走到她面前，凑近她的脸，看着那片红红的、肿起来的印子。

“你妈打的吧？”她笑了，“打得真好。”

潮子盯着她。

阳子突然抬手，“啪”的一下，打在潮子脸上，正打在那块肿起来的地方。

疼。钻心的疼。潮子的眼前黑了一下，差点站不住。

“这一下，是替你妈打的。”阳子笑着，“养出你这么个东西。”

“啪。”

又一巴掌。

“这一下，是你中午那双眼睛的。你也配看清源幸司？你知道开成是什么地方吗？那是东京的少爷们读的学校，你这种乡下卖酒女，一辈子都进不去的地方。”

潮子咬紧牙，没出声。

“啪。”

“这一下——没什么，就是想打。”

潮子的嘴角破了，血流出来，流到下巴上。

她抬起头，看着阳子，眼睛里还是那道光。

阳子愣了一下，然后笑了。

“还挺硬。”她回头看了久美一眼，“拽住她头发。”

久美走过来，一把揪住潮子的头发，把她往后拉。潮子的头被迫仰起来，脸朝着天。

阳子弯下腰，凑到她耳边，压低声音。

“你知道聪子有多讨厌你吗？你知道你这种女人，根本就不该出现在这里吗？”

潮子没说话。

“你妈是陪酒的，你将来也是陪酒的。”阳子的声音轻轻的，像在说一件理所当然的事，“读什么书啊，装什么好学生啊。早点回去陪你妈接客不好吗？”

潮子的眼睛一下子瞪大了。

她猛地挣了一下，挣开了久美的手，往前一冲，撞向阳子。

阳子没防住，被她撞得往后退了两步，一屁股坐在地上。

“你敢打我——！”

她爬起来，朝潮子扑过去。

久美也扑上来。那个高个子女生也上来了。

三个人把潮子按在地上。拳头落下来，脚踢上来，落在她身上，背上，脸上。

潮子蜷缩着，抱着头，一声不吭。

她听见阳子在骂，听见久美在笑，听见那个高个子女生的喘气声。

她什么都没说。

她只是蜷缩在那里，抱着头，咬着牙。

不知道过了多久，那几个人打够了，站直了，拍了拍身上的土。

“走。”阳子的声音，“给她留口气，下次再打。”

脚步声远了。

小树林里安静下来。

潮子趴在地上，一动不动。

过了很久，她慢慢动了动，撑着地，坐起来。

身上疼，到处都疼。脸上肿得更厉害了，嘴角还在流血，胳膊上青一块紫一块。

她坐在地上，看着自己的手。

手上都是土，指甲缝里有泥。她慢慢把手翻过来，看着掌心。

掌心也是土，还有血。

她想起中午电视里那个少年。他站在阳光下，挥棒，跑垒，被队友们围住，抱成一团。

那么亮，那么干净。

开成学院。

东京的少爷们读的学校。

她坐在地上，看着自己满是土和血的手。

“癞蛤蟆想吃天鹅肉。”

她慢慢把手握成拳头。

然后她站起来，拍了拍身上的土，一步一步，走出小树林。

夕阳照在她身上，把她长长的影子投在地上。

她没有回头。

---

酒肆里，庆子正在擦杯子。她抬起头，看见潮子走进来。

她愣了一下。

潮子的脸肿着，嘴角有血，衣服上都是土。

“怎么——”

“摔的。”潮子说。

她从母亲身边走过去，上楼，钻进阁楼里。

庆子站在那里，看着那个背影，看着楼梯口。

她想喊住她。但她没喊。

阁楼的门关上。

潮子坐在床上，看着窗外那片越来越暗的天。

她想起健一郎。不知道他奶奶怎么样了。

她想起那个少年。他在电视里笑，那么亮，那么干净。他在开成学院，穿着雪白的球衣，被阳光照着，被那么多人喊着名字。

她摸了摸自己的脸，肿的，疼的。

但她没哭。

她躺下来，闭上眼睛。