Instagram上，一个拥有六位数粉丝的账号的主人是某位伯爵的次女，常年出现在各类慈善晚宴和切尔西花展的嘉宾名单上。她发布了一张照片。照片里是她自己去年在诺福克庄园狩猎季的留影，配文只有三个单词，没有表情符号，没有话题标签：“Interesting choice.”

评论区里有人追问她指的是什么，她回复了一条语气平静但措辞精确的答复：“我只是没想到，多年来选择保持距离的人，最终会选择一种离他的常规距离最远的类型。我只是指出这个现象而已。”

她很快删掉了那条回复。但截图已经被人保存下来，在另一个聊天群里被转发了十几次。

Facebook上一个私人小组里，有人发了一条帖子，措辞比公开评论更直接一些。帖子没有配图，只有一个标题加一段正文。标题写着：“所以，我们就这样被一个拿着蛋筒的陌生人打败了？”

正文部分表达的是这样的意思：“我们那些参加过的晚宴，我们进行得体而有分寸的聊天、假装漫不经心却精心安排过的'偶然'相遇，这些原来全都不如一个冰淇淋车？我并不是在否认他的选择权。我只是觉得，如果一段关系可以从一个冰淇淋车的停靠站开始，那么过去那些年我用来准备的那些时间，就变得好像从来没有被看到过一样。”

底下的评论有十几条，其中一条回复说：“也许他不是在等更合适的人。他只是在等一个不需要他参加晚宴的人。”

这条回复的作者没有再回帖。

Twitter上，有一条获得了较多互动的推文，措辞更克制，但每一句话都在试图将一个具体的事件归纳进某种她已经存有定见的认知框架里。推文正文写道：“我是相信门当户对的。不是因为我觉得它应该成为规则，而是因为我见过身份差距的恋情，大部分以疲惫收场。时间久了以后，总有一方需要调整他或她的生活习惯，或适应对方的社交圈层。这张照片现在看起来确实温馨，但它的温馨感恰恰来自于它还没有被时间检验过。”

评论区里有人回复她：“那如果他拎着帆布袋陪她逛超市，花比以往更长的时间等她挑选食材，并且愿意为了她尝试街边的冰淇淋筒，对他来说，这不就已经是一种调整吗？他正在将自己嵌入她的日常轨道里。”

她没有再回复。

另一个角落，一条来自平民视角的推文语气更直接一些。她的自我介绍写着：二十五岁，曾在一次行业酒会上和他有过几句交谈。推文内容写道：“我在那场酒会上穿了一条自己攒了两个月才买下来的裙子，走到他面前，说了一句在脑海中反复演练过许多次的话，问了一个关于可持续发展基金的问题。他一直微笑着听，保持着一定的礼貌距离，回答完问题之后抬手示意了一下，就转身和旁边的议员继续交谈了。他的目光没有在我身上多停留哪怕一秒钟。现在我看到这张照片，看到他站在街边，为一个戴帽子的女人买开心果味的冰淇淋。说实话，我的心情很复杂。我只是想知道，为什么有些人能做到微笑又礼貌地保持着严丝合缝的距离，而另一些人也许只是恰好出现在了街边，甚至不加修饰，没有任何精致妆容，就自然而然地被他的手臂揽进了怀里呢？”

这条推文获得了四五百个赞，以及一些不同类型的回复。有人劝她不必过于在意，也有人表达理解，称自己也曾感受过类似情绪。

一个匿名的语音聊天室里，有人在深夜讨论时提到了这件事。说话者的声音经过变声处理，但语气依然能辨认出属于一个长期混迹于伦敦社交圈的年轻女性。她说道：“我认识一些曾经通过各种途径试图接近他的女孩。她们有的去过他的慈善晚宴，有的通过父亲的关系参加过他的私人酒会，有的只是碰巧和他参加过同一场活动。但都只是在同一场活动中与他有过短暂接触。现在我们知道，他原来一直有自己的标准，他在等他认定的那个人，那个人可以和他一起在街边拥吻，吃冰淇淋，或者做其他的小事。这句话本身不是讽刺，但它让所有那些精心安排的接近变得像某种无声且事先无法预知的落空。”

一个八卦专栏在晨间推送时加了一段简短的编辑评语。文中没有透露具体的信息来源，只是描述了一种观察：“昨晚的照片让许多人彻夜难眠。这代表着一种可能性，她是一个不需要进入任何社交认证系统就能靠近他的人。对于那些花费多年时间试图进入那个系统的女性来说，这确实是一件值得细细品味的事情。”

万妮娅看了几眼就关闭了社交平台。她对此不是非常敏感，一向不太关注社交网络。无论早上她和珀西的关系引起了多大的轰动，在她心中现在最要紧的，还是多看看合适的房子，好抽空去实地考察。

她下午约了两个房东看房，珀西本来说要和她一起去。她想推辞，后来他突然有会议要开，她自己乐得自在，告知了福克斯地点，就搭车过去。

珀西在办公室里，会议召开前，他接到了一个电话。电话接通之后，那边沉静了一会，有个苍老而庄严的声音，对珀西说道：“你不想跟我说点什么吗？”