建议搭配BGM食用（BGM推荐：关大洲《关山月》）

樊长蓁又回到了那条巷子。

她是掉进去的，像一脚踩空了台阶，身子猛地往下坠，落定的时候，人已经在巷口了。

天是黑的，没有月亮，没有星星，只有一种暗红色的光，不知从哪儿来的，把整条巷子泡在浑浊的、像血水一样的颜色里。空气是黏的，吸进肺里又腥又甜，像含了一口生锈的铁。

她往前走。脚踩在地上，发出“啪嗒、啪嗒”的声响——不是踩在雪上，是踩在水洼里。她低头，看不清脚下是什么，只看见自己的脚踝被什么东西染成了暗红色，粘稠的液体顺着脚背往下淌。

两边的东西她不敢看。可余光还是飘过去了——一堆一堆的，不成形状的，看不出是什么的东西。有些在动，不是活物的动，是还在渗、还在流的那种动。她听见液体滴落的声音，一滴，一滴，间隔很长，像坏了的水龙头。

墙上有影子。不是人影，是那种不该出现在墙上的、扭曲的、说不上来是什么的轮廓。她走过的时候，那些影子会朝她倾斜过来，像是在看她。

她想跑。腿迈不动。

然后她听见了声音。不是哭喊，不是求救，是一种很低很低的、像是从地底下传上来的嗡鸣，像有很多人在同时说话，却一个字都听不清。那声音越来越大，越来越密，从四面八方涌过来，灌进她的耳朵里，震得她头疼欲裂。

她捂住耳朵，蹲下来。手心里湿漉漉的，不是汗，是别的什么。

然后她看见了自己的手。

不是完整的。

指尖缺了一截，断面整整齐齐的，像被什么利器削掉了。没有血，只有白森森的骨头露在外面。她想尖叫，张了嘴，发不出声音。

她猛地抬头，四周的东西开始朝她涌过来。像潮水，像泥石流，像无数破碎的、分辨不出是什么的东西，漫过来，铺天盖地地朝她压下来——

樊长蓁从床上弹了起来。

胃里翻江倒海，她偏头直接吐了出来。她弯着腰，双手死死抓着床沿，指节发白，整个人像一片在风里发抖的树叶。

冷汗把里衣浸透了，湿漉漉地贴在背上，冰凉冰凉的。她的头发也湿了，几缕碎发粘在脸颊上，脸色白得像纸，嘴唇上没有一丝血色。

“蓁娘！蓁娘！”

一只手覆上她的后背，稳稳地拍着。她猛地回头，瞳孔放大，眼神是散的，像不认识眼前的人。她的身体往后缩，肩膀撞在床柱上，疼得她皱了下眉，却没有叫出声。

“是我，蓁娘，阿姐在这儿呢。”

樊长玉的声音传来，穿过那片混乱的嗡鸣，稳稳地落进了她的耳朵里。樊长蓁怔怔地看着她，瞳孔慢慢聚拢，嘴唇哆嗦了几下，没发出声音，眼泪先下来了。

樊长玉没有多问。

她拿被子把妹妹裹住，搂进怀里，一只手搂着她，另一只手一下一下地顺着她的脊背。樊长蓁的身体还在抖，一抽一抽的，像受了惊的幼兽。

樊长玉把水递到她嘴边，她喝了一口，咽下去的时候喉结剧烈地滚动了一下，像吞了一块碎玻璃。她低下头，看着碗里剩下的半碗水，水面在晃——是她的手在抖。

樊长蓁哭得上气不接下气，声音断断续续地从喉咙里挤出来：“阿姐……都是我的错……我把宁娘弄丢了……对不起……对不起……”

她每说一句“对不起”，肩膀就往下塌一寸，像有什么东西压着她，一点一点把她压进地里。

樊长玉眼眶通红，一把将她箍进怀里，抱得死紧，像怕她也跟着丢了。

“不怪你！不怪你！”她的声音又硬又哑，像是从牙缝里刮出来的，“都是那个长信王世子随元青的错！”

樊长蓁把脸埋进姐姐肩窝里，闷闷地哭了一会儿，忽然抬起头，瞳孔透出一股执拗的光：“阿姐……文槛送我回来的时候，我看到他们……只是用白布草草一盖。我们把他们埋好，好不好？”

樊长玉看着妹妹那张惨白的、泪痕纵横的脸，喉头哽了一下。她没说话，只是用力地点了点头，眼泪顺着下巴滴下来，落在樊长蓁的手背上。

——————————————————

西固巷外的坟地，原是一片荒坡，杂草丛生，连村里人自己都很少来。

如今新翻的黄土一个挨一个，密密麻麻地铺满了整面坡。

樊长玉力气大，一铲一铲地挖坑。土冻得硬实，每一铲都要用尽全身力气，铲刃磕在冻土上，她也不歇，额头上的汗珠子滚下来，砸在脚边的冻土。

坑挖好了，她拿起樊长蓁写好的木牌插进土里，抡起木槌就砸。木牌被她砸得稳稳当当，陷进土里半寸深，连晃都不晃一下。

樊长蓁蹲在一旁，面前摆着一摞粗糙的木牌。她手里握着笔，一笔一划地往上面写字。手在抖，字却不抖——横平竖直，端端正正。她的字一向漂亮，此刻却像刻出来的一样，每一笔都用力到像是要把木板穿透。

写完一个，她就撑着膝盖站起来，拿起木牌走到刚填好的坟前。樊长玉正抡着木槌砸下一个，见她过来，伸手去接：“给我。”

樊长蓁没给。她蹲下去，把木牌插进松软的土里，自己举起了木槌。

“咚。”

“咚、咚。”

樊长玉站在旁边，手里还握着木槌，看着妹妹苍白的脸、发青的嘴唇、那双没有焦距的眼睛，只有嘴唇动了动。

“蓁娘，我来。”

“我自己来。”

“你腿上有伤——”

“我能来。”

她的声音很平，像在念什么经文。樊长玉伸出的手缩了回去，转身继续砸自己手里那块木牌。