凌晨两点。

主卧室里静谧得能听见墙角加湿器喷出的细小水雾声——那个加湿器正兢兢业业地工作着，完全不知道自己在给一位顶级杀手的潜伏环境增加湿度系数。

一点红本该是醒着的。

作为顶尖的杀手，他的感知力在黑暗中会成倍放大。空气中细微的浮尘、窗外梧桐叶落地的震颤，这些信息本该在他脑海中建立起一道绝对的安全防线。

可在此时，他的“防线”内，那个柔软得像是一团棉花的生物，正散发着源源不断的热度。

黎曦的一只手臂横在他的脖颈处，指尖无意识地勾着他的一撮长毛，呼吸轻浅得像是羽毛划过水面。

这就是“人”的体温么。

像是非要把一切冷硬的铁石都融化掉。

太不专业。

这样近的距离，若是仇家，猫早已死了千百次。

但她不是仇家，她是个睡着觉还薅猫毛的人类，这比仇家更难对付。

一点红那双死灰色的眼睛在黑暗中微微张开。

即便是在最安稳的环境里，猫也无法真正放下戒备。他那结实的长尾巴紧贴在蓝色的丝绸被面上，感受着黎曦腿部传来的微动。

突然，黎曦在梦中发出了一声含糊的、如同受惊小兽般的嘤咛。

她开始翻身。原本只是虚虚环抱的一只手，随着她整个身体的倾斜，猛地往一点红这边压了过来。

一点红感觉到了一座“山”正在崩塌，这是一座带着体温和百合花香气的山。

就在那一瞬间，黎曦整个上半身的重量毫无保留地压在了这只黑猫身上。她的锁骨正好顶在一点红的胸腔位置，纤细的长腿顺势横跨，将他的后驱牢牢锁死在被褥里。

这种动作，在格斗中叫作“十字固”，是致死的前奏。

一点红原本蜷缩的身体骤然弹开，隐藏在肉垫深处的五根利爪，像是一排排蓄势待发的冷兵器，瞬间“呛”地一声探出，尖端已经抵住了那层珍珠灰的真丝。

只要猫向前一推，只要猫按照杀手的本能做出反击。

抓痕会撕裂真丝，也会撕裂那层细嫩的皮肤。在这个毫无防备的深夜，他能轻易让这间温馨的卧室变成血色弥漫的刑场。

杀气在黑暗中一闪而逝，那对死灰色的眼睛锁定在黎曦那张毫无防备的睡颜上。

黎曦此时正闭着眼，眉头因为这个压迫的姿势而微微蹙起。她那挺直而小巧的鼻梁就在他鼻尖几厘米处，温热的呼吸喷在他的胡须上，像一台小型的、持续的、不讲道理的暖气。

她的皮肤在微弱的月光下透着一种健康的象牙白，鼻翼侧有一颗细微的红疹，非但没有破坏她的美感，反而平添了几分凡尘的烟火气。

那是猫从未近距离观察过的生动。

一点红那已经探出一半的爪尖，在触碰到那层脆弱的皮肤前，诡异地停住了。

他感受到了黎曦手臂上的颤抖，那是梦魇。即便在睡梦里，她似乎也在寻找一个可以停靠的港湾，所以她压得更紧了，恨不得将整只猫都塞进她的怀抱里，所以猫感觉自己的肋骨正在发出最后的哀鸣。

她怕猫走。

可笑。堂堂中原第一快爪，竟因一个女子的噩梦而收爪。

……但猫已欠了她一条命，还欠了一次洗礼。（那种被按在盆里搓来搓去的洗礼）

他硬生生地将那些代表死亡的利爪收回了肉垫。

为了不让自己的肋骨被黎曦压断，也为了不让她在翻身时因为没抓稳而惊醒，一点红做出了这辈子最违背杀手力学、也最屈辱的一个动作。

他顺着黎曦的身形曲线，将原本挺拔的脊椎扭转成了一个极其怪异的弧度。

他的上半身向左侧翻转，以便避开她沉重的心口；下半身则向右后方支点，像是一根横在沼泽里的枯木，稳稳地托住了黎曦那由于睡裙太丝滑而不断下滑的脊背。

简单来说，他把自己拧成了一根猫形麻花。

这是一个极其消耗体能的姿势。每一根猫科动物的肌肉都在进行高强度的静力支撑，紧绷的程度胜过他在雨夜房梁上潜伏三个昼夜。

黎曦睡得更沉了。她感到了一种前所未有的踏实，这种温热且带有硬度的支撑物，让她在梦境中找到了栖息点。

猫感觉自己的头顶被一个下巴抵着，像是一把钝刀架在脖子上——不是要杀他，是要靠着他睡觉。这比杀了他还难受，但同时也比杀了他更让他动弹不得。

时间一点一滴流逝。

凌晨三点。

一点红的右后腿开始出现细微的痉挛。

那是他在流浪时留下的旧伤，在长期保持这种极高强度的扭曲姿势下，积郁的暗伤开始在肌肉深处叫嚣。