这个声音，熟悉得让李小菲不由起了一身白毛汗。

一段不属于她的记忆，像划破长空的闪电，悄然注入她的脑中。

她看见了樱桃沟。看见了春天满山遍野的樱桃花，白的像雪，粉的像霞。看见了村口那棵老槐树，树下坐着一群纳鞋底的妇人，叽叽喳喳地说着家长里短。看见了一个扎着两条小辫子的小丫头，蹲在溪边洗衣服，一边洗一边哼着不知名的小曲。

那小丫头是杏子。

李宝儿记忆里的杏子。

她们两家只隔了一道矮墙。杏子家的院子里种了一棵枣树，每到秋天，枣子熟了，红彤彤的，杏子就会爬上墙头，把最大的枣子递给她。她们一起采过野菜，一起喂过鸡鸭，一起在夏天的夜晚躺在麦垛上看星星。杏子说，“宝儿姐，你以后要嫁个什么样的男人？”李宝儿说，“我不知道。”杏子说，“我要嫁个读书人，穿长衫的那种，斯斯文文的，说话轻声细语的。”

后来，李宝儿真的许了一个读书人。张家屯的王秀才，穿长衫，斯斯文文，说话轻声细语。杏子羡慕得不得了，说，“宝儿姐你命真好。”

出嫁那天，杏子给她梳的头。一边梳一边说，“宝儿姐，你今日可真好看，王秀才见了怕是要走不动道了。”李宝儿坐在妆台前，铜镜里映出一张娇嫩的面庞，她红着脸，低着头，心里像揣了一只小兔子。

那是李宝儿记忆里，杏子最后的样子。

之后就是秃鹰谷、土匪，她坐在花轿里，被土匪抬着走时，从轿帘的缝隙中看到瘫坐在地上的王长根晕过去的画面。

那些记忆，它们一直深藏在李宝儿身体的某个角落里，像沉在河底的石头，平时看不见，可一旦有人踩上去，就会硌得人生疼。

李小菲听见自己心跳的声音，咚、咚、咚，又快又重。

她情不自禁地转过身去。

几步开外，站着一个十六七岁的姑娘。她身穿一件半旧的淡绿色褙子，头发梳成两条辫子，用红绳扎着。圆圆的脸上带着婴儿肥，皮肤不算白，但很健康，透着红润的光泽。一双大眼睛又圆又亮，此刻正瞪大了看着她，嘴巴微微张着，露出不敢置信的表情。

她的手里提着一个竹篮，篮子里装着几卷彩线，像是刚从绣坊买了东西出来。

阳光从她身后照过来，给她整个人镀上了一层淡金色的光晕。她站在那里，像一幅画，一幅从李宝儿记忆里走出来的画。

“你真的……宝儿？”那姑娘又往前走了两步，眼睛一眨不眨地盯着李小菲的脸，“真的是你？你还活着？”

她说着声音有些颤抖，接着眼眶渐红，泪水在眼眶里打转。

李小菲张了张嘴，想说“你认错人了”。这是她下意识的反应，她是一个穿越者，她不是李宝儿，她应该否认，应该转身就走，应该让这个姑娘以为她认错了人。

可话到嘴边，又咽了回去。

因为她的嘴快过脑子。

“杏子。”她听见自己叫出这个名字。

这个名字从她嘴里说出来，带着一种陌生的熟悉感，像是隔着一层薄雾，朦朦胧胧的，看不清，但摸得到。它从喉咙里滑出来的时候，带着一种说不清的重量，像是一块石头，沉甸甸地坠在那里。

杏子的眼泪一下子涌了出来。

她把竹篮往地上一放，跑过来，一把抓住李小菲的胳膊，上下打量着她，眼泪像断了线的珠子，扑簌簌地往下掉。

“宝儿！真的是你！我还以为你死了！”她的声音又急又快，像是在怕李小菲跑掉似的，“去年五月初二，你在秃鹰谷被土匪劫走了，后来就没了音讯。你阿爷和阿奶到处找你，找了好几个月，腿都跑瘸了，也没找到。他们后来以为你死了，给你立了个衣冠冢，逢年过节都去烧纸……”

杏子的嘴像连珠炮一样，噼里啪啦地说着，眼泪一滴一滴地落在李小菲的袖子上，洇开一小片深色的印记。

李小菲站在那里，抱着那刀竹纸和那本书，一动不动。

她怀里那本《樱桃沟志》的边角硌着她的手心，硬邦邦的，像一块砖头。

衣冠冢。逢年过节都去烧纸。

她的脑子里反复回放着这两句话，像是有人拿了一把锤子，一下一下地敲在她心口上。沉闷得她喘不过气来。

那两个老人，她从未见过。她不是他们的孙女，她只是占据了他们孙女身体的一个外来者。可这一刻，她忽然觉得，自己欠他们一个回答。

“杏子，你别哭了。”李小菲声音涩涩的安慰她，“我不是好好的嘛。”

“好好的？”杏子抹了一把眼泪，上下打量着她，“你怎么穿成这样？像个男人似的。还有，你怎么在这里？你不是被土匪劫走了吗？你是怎么逃出来的？你为什么不回樱桃沟？你知不知道你阿爷和阿奶有多想你？”

她的目光落在李小菲怀里的那刀纸上，又看了看她身上的男装，眉头皱了起来，眼睛里多了几分困惑和担忧。

“宝儿，你是不是遇到什么事了？”

杏子说着，把李小菲拉到街边，躲开了人群。她拉着李小菲的手，那只手粗糙、滚烫，带着激动的颤抖。她的手指又短又粗，指甲缝里还嵌着洗不掉的泥土色，是一双干惯了农活的手。

“宝儿，你跟我说实话。”杏子的声音压得很低，低到只有她们两个人能听见，“你是不是……被人卖到那种地方去了？”

李小菲愣了一下。

“哪种地方？”

“就是……”杏子的脸有些红，像是不好意思说出口。她的目光躲闪了一下，咬了咬嘴唇，声音更低了，“就是青楼。我听说，有些被土匪劫走的女子，会被卖到青楼里去。你是不是也被卖了？你逃出来了？你穿着男装，是不是为了躲人？”

李小菲看着杏子那双又圆又亮的眼睛，心里忽然涌起一股暖意。

这个姑娘，是真心关心李宝儿的。她说的每一句话，都是在替李宝儿担心。

“杏子，我没事。”李小菲的声音比刚才柔和了几分，她伸手拍了拍杏子的手背，“我确实被卖了，但我逃出来了。我现在在盛京的一个戏班子里，给人写戏本。我穿男装，是为了方便，没有别的意思。”

“写戏本？”杏子的眼睛瞪得更大了，嘴巴微微张着，像是听到了什么不可思议的事情，“你什么时候学会写戏本了？你以前连字都不识几个，你阿爷还说你是睁眼瞎——”

她说了一半，忽然住口了，像是意识到自己说错了话，连忙捂住了嘴。

睁眼瞎。

李小菲苦笑了一下。

李宝儿确实不识字。一个樱桃沟的农家女，爷爷奶奶都是大字不识的庄稼人，她哪里有机会读书识字？那个年代，在农村，女孩子能吃饱饭就不错了，谁会在乎你认不认字？

可她李小菲识字。不但识字，还会写戏本。她写的戏，连太后都夸过。

这件事，她没办法跟杏子解释。她不能说她是从千百年后穿越过来的，不能说她脑子里装着几百年的戏曲知识。她说了，杏子不会信，说不定还会以为她疯了。

“杏子，这些事说来话长。”她含糊地说，目光移向别处，“等以后有机会，我再慢慢告诉你。”

杏子看着她，眼睛里满是疑惑，但没有再追问。

她是个聪明姑娘，知道有些事不该问。

“宝儿，你跟我回去看看你阿爷阿奶好不好？”

杏子的声音忽然低了下来，低到几乎听不见。

“他们真的好想你。每次我去你家送东西，你阿爷和阿奶都拉着我问有没有你的消息。他们嘴上不说，但我知道他们心里一直惦记着你。你阿爷腿脚不好，走路一瘸一拐的，可每次听说有人从盛京回来，他都要走到村口去问，问有没有见过一个叫李宝儿的姑娘。”