蛋糕吃完了。安东尼把外套内插袋里的礼物包拿出来，蓝色条纹的包装纸，包着一本书，“生日快乐。”

佐伊眼睛明显亮了亮，没有伸手接，“可是你已经送过了。”

“什么？”

“那个南瓜。小骷髅。”佐伊指了指窗台。那个橘色的小东西被彻底风干了。干巴巴的，有点皱，表情看起来又冷静又可爱的。显然是陪着她看书的玩具——也是这整个房间里，唯一看起来孩子气的东西。

安东尼愣了愣，把礼物塞进佐伊手里，“只是…一个小礼物…”

“嗯，是你特地送我的。”佐伊抽了一张纸巾，递给安东尼，指了指自己的嘴角，示意他擦一下，“奶油。”

安东尼接过来擦了擦，“拆开看看？”

佐伊拆开包装，“小王子？”

“嗯，little prince.”

《小王子》绘本，精装，封面上画着一个小人站在星球上。佐伊愣了一下，把书拿出来，翻过来，倒过去，看了看封面，又看了看封底。

“这是什么？”

“故事书。”安东尼说，“你没看过吧？”

佐伊摇摇头，“以前在…之前那个疗养院的时候，有老师读过，但是我已经记不清了。”

“讲一个小王子，从他的星球出发，去各个星球旅行。”安东尼说，“里面有一句话，我记了很久。”

佐伊抬起头，看着他。

“什么话？”

安东尼想了想，“‘It is the time you have wasted for your rose that makes your rose so important.’你在你的玫瑰花身上耗费的时间，使得你的玫瑰花变得如此重要。”

佐伊低头看着那本书，“你为什么对我这么好？”

这个问题来得太突然，他一时不知道该怎么回答。因为查尔斯？因为合同？因为那个“一直帮忙看着”的附加条件？因为他是医生，这是他的工作？

他看着对面的孩子。她垂着视线，仿佛认认真真看着书籍的装帧——这是故意没看他——好像这本精装书的封底是一个值得研究的课题。

“因为你是我管的病人。”他说。

佐伊抬起头，一脸“你在哄我”的表情，“还有呢？”

安东尼想了想。

“因为你很厉害。”他说，“你比我见过的很多成年人都努力。你学那些东西，记那些笔记，问那些问题——你做这些的时候，我看着，觉得应该帮你。”

佐伊没表态，但嘴角微笑了一下，这会儿，像一个在讨大人表扬的小孩子，“还有吗？”

安东尼笑了。

“还有，”他说，“因为你是我来伦敦以后，第一个让我觉得，来这里没选错的人。”

她把书抱在怀里，仰起头，看着安东尼。

“谢谢你。”她说，“我会看的。”

“嗯，我该走了，明天要换早班。”安东尼站起来，顺手揉了揉佐伊的脑袋，“别看太晚，早点休息。”

那天晚上，安东尼回到公寓，洗漱完躺在床上，手机震了一下。

他拿起来看。

佐伊的短信：

“我开始看了。那个玫瑰，是他星球上唯一的那朵吗？”

他回：

“是。这也是他离开之后才明白的。”

发完他把手机放在床头柜上，闭上眼睛。

过了一会儿，手机又震了一下。

“那朵玫瑰，后来怎么样了？”

他看着那行字，想了想，然后回：

“你看完就知道了。晚安。”

“晚安。”

他把手机扣在床头柜上，翻了个身。

窗外，伦敦的夜还是黑的。