803一愣，立刻往前挪了半步：“你知道哪条路能走？”

308看了他一眼，没有马上答，像在心里衡量什么。过了片刻，他才慢慢开口：“旧药库那边，第二轮换班后会空一会儿。往里绕，过了废置器械间，别走最亮那条。西侧那道门感应慢一点，盯着值守抬头的时候过去。”

803听得很认真，眼睛都亮了一下，那点刚刚闹脾气的不虞，烟消云散了。

本能的反应，骗不了人。308看着他这副样子，目光一瞬有些黯然，又补了一句：“最里面那条短廊别走，今天会临时补位。你从东侧那边绕过去。”

前面那几句，都是308这些天的切实考察。哪一截轮班会松，哪一段路白衣人少，哪道门的感应会慢一点，308今天都已经在心里过了好几遍。只有最后这句，被他悄悄地，挪偏了一点。

东侧那边今天并不通，至少这个时点不通，时间浪费了一通，803除了打道回府，再无别的选择。

803对他的信任，能到哪一步？

803没有察觉语言中的陷阱。

他只觉得胸口那口堵了一整天的浊气终于裂开一点，看到了达成目的曙光，连步子都跟着轻快了几分：“你早一点说不就行了。”

308唇角很轻地动了一下，笑得难看，更像一种压下去的疲惫：“你今天一直在跑，我没找到机会。”

这一句一落，语气便比刚才自然许多，也更像他平时说话的样子。

803被堵得一噎，抬手想推他，手伸到一半又自己收了回来，只闷声咕哝一句：“谁知道你今天这么别扭。”

308没再接，眼神却总算不再像刚才那样发空。

803转身就走。

这一次，他没再去撞最熟的那道门，也没在原地继续发作，只照着308说的方位一路往里绕。旧药库那边刚换过班，两个白衣挨在一起核对记录板，谁都没顾上墙边那块缩起来的影子。器械间左侧的灯也的确坏了一盏，白光在那里断开一小截，正够一个人贴着墙根挤过去。

前面这几步太顺，顺得他心跳都快了起来，像那扇门真就在前面等他。

可等他真正绕到最里面，脚下却猛地钉住了。

门前站着人。

比平常还多一个。巡逻人员换了新的，门框边那道权限亮光不让人越雷池一步，冷冷钉在那里，把最后这一小段路切得一点余地都不剩。803先愣了一下，随即又往前逼近半步，像只要再靠过去一点，这道门就会和前面几处一样，给他松出一道缝。

可没有。

那两个白衣人连眼皮都没抬。门后的冷白近在眼前，却一步都不归他走。803喉咙一下堵住了。他又去看旁边那条更窄的短廊，那头也立着人影，把最后一点侥幸一并掐灭。

推车声从更深处压过来，越来越近。803站在原地，脚下还在微微挪动，往左一点，往右一点，像非要在这片过分干净的冷白里再抠出一道能钻过去的缝隙。

找不到。

他已经跑到这里了。

前头几步都顺利通过，偏偏就在最后这一段被彻底堵死。像是有人先给他留出几道能走的缝，把他一步一步引到这里，再把门合上，专为堵他这一口气。

今天这个实验区，哪里都和自己作对。803却不肯想，和他作对的，是哪些具体的人。

803站在那里，手指死死攥住衣摆，好像要把那处缝补的痕迹撕下来了。

白衣研究员、苏汲、308……他被这些日常习惯的东西，绊了一整天，牵扯到最后，那股冲动里竟慢慢长出一点别的。直到站在这道门前，他才知道自己到底在急什么。

他就是想进去。

想看一眼那盘棋是不是还在，想看里面是不是也跟外头一样起了变化。可现在门就关在这里，连这一眼都不给他。

推车声更近了。

803猛地回过神，盯着那扇封死的门又看了一眼，眼神凶得发亮，像只被逼到墙角的小兽，明知扑不上去，牙却已经先露出来了。

可苏汲的话忽的让他记起。“这么简单的你，是无法得到你想要的。”

最后他还是什么都没做，只把手一松，转身往外走。

步子又重又急，像要把刚才那股扑空的狠劲全踩碎在地上。可那股火气不仅没有消散，还愈演愈烈。脸还绷着，眼底却已经泛出一层发涩的酸胀，有泪珠在眼眶里打转。他自己都不愿认，只能越走越快，像走得再快一点，那阵难堪就追不上来。

玻璃做好的房间里，言翊归还坐在棋盘前。

棋没收。昨日停在边角那几枚子还在原处，黑白相交，留出一小块窄窄的空位。那块空位原本并不起眼，放在一盘没下完的局里，不过是顺手留给后手的一点位置。可今天它在灯下摆了一整天，竟显得比别处都更奇特。

门外白衣人来回得比平时更勤，脚步一阵阵擦过玻璃，又一阵阵远开。记录车也推过去两回，轮子压着地面，发出细而轻的一线声响。平时这些声音并不稀奇，可放在今天，哪一声都比往常更冷清一点。

言翊归在心中计时，算着那人快来的时间。

起初，言翊归还会抬眼往门边看一下。

不是一直盯着，只在那些本该有人停下来的时刻，目光很轻地往外掠过一瞬。可门始终没开，门外那些来来回回的动静，没有一道是该落在这里的。

后来他就不再看了。

手还压在棋盘边，指尖搭着那枚原本该落下去的白子，久得有些失温。棋局还是昨日那一局，位置也还是昨日那个位置，连中途换药的时候，他都没让人动过一下。

本来只是一盘棋，到这个时候却像忽然多出一点别的意味，安安静静摆在那里，谁都没碰，谁都没收，反而把这一室冷白衬得更空旷。

言翊归垂着眼，看了很久，才把那枚子在指间慢慢拨过半圈。

他并不习惯这样空着。

从前一切都照着规矩走，什么时候换药，什么时候抽血，什么时候门外会有人进来，什么时候走廊会彻底安静，全都有规矩。人在这种地方待久了，会习惯一切都被安排好，连疼痛都是被计算好强度的。

可这几天不一样。

那孩子来的时点没个准，带来的话也没个准。今天塞一块糖，明天摸出别的东西，坐下就开始说，说门外，说地上，说风，说海。言翊归未必句句都接，身体也未必撑得住，可听得久了，原本只属于检查实验的那一点时间，竟真的被挤出了一小块地方。

今天那一小块地方无人光临。

起初感觉还不明显，犹如衣服上少了一粒扣子，走两步才会觉出不对。等门外那些脚步一阵阵过去，人却始终没来，那点不对才慢慢显出来，贴在整间屋子的冷白里，叫人坐着都不太舒服。

那孩子，是今天看到什么新鲜好玩的？还是输得太多，不想理他了？

门外又有脚步声停了一下，很快又走远。言翊归没有抬头，只把掌心那枚棋子轻轻放回盘边。棋子碰到木格，声音很轻，轻得几乎要被顶灯压没。

接触时间快过去了。

门还是没开。

言翊归静静坐着，许久才把手从棋盘边收回来一点，却到底没去让那盘棋结束。连他自己也说不清，究竟是懒得动，还是仍旧留着一点极淡的念头，觉得门也许会在下一秒打开，那个人会从外头扑进来，带着一身走廊和白灯磨出来的躁气，先看一眼棋，再随口说一句别的。

可直到脚步声都散净，玻璃外只剩下白光和门禁那一点发青的隔离线，门都没有再开。

往常也静，是他过惯了的静。今天这静，却搅乱了他的心扉。

言翊归垂下眼，看着边角那一小块仍旧空着的位置，过了片刻，才把那枚原本该落下去的白子慢慢放进棋盒里。

更外侧的走廊里，308站在半明半暗的拐角，抬眼看着那道最终也没开的门，以及803悻悻而归的身影。他提着那两个药盒在原地守着，犹如守望田野的稻草人。

308对环境的变动十分敏感。803不知道，每次他去找言翊归的时候，308都会在后面远一些的地方，悄悄跟着他。见803呆得差不多了，准备回程，308率先回到休息区，给803准备热水，唯独今日揣摩不定路线的变动，他没有跟随。

308对803天天走的路线，都能背得出来，于是对今日的人员调动，更加起了疑心。

这个念头冒出来的时候，他先想起的不是那些白衣人，而是苏汲。803找苏汲碎碎念的时候，他在比较隐蔽的角落蹲着偷听，听803说到308的时候，心先被微微吊起期待，以为803能说出更多关于他的想法，紧接着的便是失望。

然而他不会错过苏汲的反应。

803跑过去找他时，他不惊讶，也不多问，连听人发火时的神情都很了然，像早就知道今天803会出现意外。

308抬起眼，朝药品柜那边看了一眼。

那处已经空了。白灯从顶上压下来，把半截长廊照得过于干净，也过于生冷。人不在，水槽边却还留着一点湿痕。

308看着那点留下的痕迹，许久没有动。

今日的种种阻碍803的巧合，不会无缘无故撞到一起。看来除他之外，还有人想在803追逐言翊归的途中设置障碍，且那人的权限，应当高于其他所有的白衣实验员，能统筹安排实验区的运转。

308喉结很轻地滚了一下，终于把那个名字从齿间压出来。

“苏汲。”

这两个字落进长廊里，轻得几乎没有回声。

可从这一刻起，那个人在他眼里，已经和之前不一样了。