“哪里不成立？”

“这太幼稚了。你知道契约要承担的责任吗？”

“我知道呀。契约条款，老师定就好了。”

就是这种轻飘飘的语气。她摊开交叠在身前的手，双肩的姿态放松地敞开，把选项交给我。

“……你究竟，想要什么？想从我身上得到什么？有什么和我结婚不可的理由吗？”

“我想要的，我已经得到了呀，老师。”她侧过脸庞，看着我，“我站在你身边，和你像这样聊天。”

“和我这样聊天？被我拒绝？这有什么值得你去追求的？”我的眉头皱得更深，我宁愿她想从我身上得到什么，而不是这种不明所以的目的，至少那样，我还能知道解决办法。

“老师，我们以前，并不能这样聊天。”她的右手托着脸，拇指无意识地上下游动，抚摸着自己从颧骨到下颌的线条，像是在思考，又像是在回忆，抑或是一种支撑。

她等待着我。她只是个孩子……被少年时的某种仰慕之情、某种光环所蒙蔽了，我应该引导她。我自认有责任保持镇静，给出我措辞了一上午、更加正式和得体的回复，我一字一句，清晰地，把声音沉下来，放柔。

“我很感谢你的……感情。但我们不合适。况且，我也没有组建家庭的意愿。你应该把这份感情，倾注在更加与你相配的人身上。”

“老师有好好考虑回复哦，好郑重！老师的拒绝我收到啦。”她像是早就预料到我的回复，带着笑容，同样清晰地、柔声补上一句，“我爱您。”

“……你有没有听我在说什么？”

“老师说拒绝我，对吧？”她轻巧地复述，像是在确认。

“对。那为什么还？”我像是一拳打在了棉花上。

“‘老师拒绝我’，和‘我喜欢老师’，两件事之间又没有关系呀。”她抬起左手，食指在空中小绕一圈，又同样地抬起右手食指，然后往两边一落……她太多小动作了，我几乎能想象出她在讲台上的风格。

“怎么可能没有关系……你还……你还这样年轻，不要在我身上浪费生命。”

“不浪费哦。和老师在一起，像这样散散步、说说话，我很开心呀。”

她接着说，声音没有太大的起伏或是激烈的波动，反而带着温和的商量意味。

“老师不用急着作出决定啦。也许，之后的想法会发生变化呢。我会努力试着让老师喜欢上我的。”

“不会的……不要做出这种……无谓的努力。”

“只是概率很低而已吧？”她坦然地承认了，反倒让我不知所措。

“把时间和精力投注于低概率事件，无疑是一种浪费。”

“那就浪费好啦。”她的回应就这样跟上，甚至没有坚持之前“不浪费”的说法。

为什么？

在震耳欲聋的疑惑像巨浪冲卷沙堆，几乎要将伯莱恩吞没的时刻，齐琳诺只是对校门口支着帆布棚、冒着热气的炸卷摊发出一声惊叹。

“哇，有炸蜗牛！我要一份椒盐的，谢谢！”

这就是，我们所共度的，季节的开端。

--