说到最后，他其实已经无所谓那些问题的答案。他在意的只有一件事，“哥哥”这个身份，在她心里的份量到底有多重？亦或者，有多轻。

阮时卿眼眶红了，她不敢直视他的眼睛，只能透过边上玻璃窗里的倒影去看他，外面的天色已经暗了，一盏夜灯正好亮在他的眉心。

一圈圈朦胧的光影游弋开来，都快把他的影子照得看不见了。

是赌气吗？她也说不清。

成晏已经毕业了，离他上大学那会，已经过去五年了。前两年成晏还是会每天打电话过来，之后就逐渐变成两天打一次，三天打一次，一周打一次……后来越来越忙，他回家的时间也越来越少。她每天都在期盼，那个人什么时候回家。

也许是年纪小，天真青涩的视角下只看得到最能牵动心绪的结果，以至于当时的她很少去考虑背后现实的因素。是每个辗转难眠的日夜提醒她——

小鸟长大了要试飞，孩子长大了要独立，更遑论兄妹呢？日渐疏远，成为最熟悉的陌生人，是注定的结局吧。

她只是在主动适应而已。

一阵温热的触感从眼睑下方传来，阮时卿回过神来，发现成晏拿着柔软的纸巾轻轻抹了抹那个地方。

“我以为你哭了。”他说。

阮时卿愣了愣神，一把推开他的手，“我不要你管！”

她清楚地看见那张纸巾被他的五指攥得变了形，长长的羽睫扑闪着，遮住了眼中愈发浓郁的晦暗。

“我不管你，你还想让谁来管？”成晏极力压抑着声音，才不至于在这个休闲的咖啡馆显得那么突兀，“那个给你写情书用的是草稿纸的臭小子，还是邻居家从小没少挨揍的皮猴子？你身边的人还有哪个靠谱？”

但已经有旁人注意到他们这边了，正投来好奇的目光。

阮时卿却不管这些，她一听到他以家长式的口吻说起这些，就生出了很严重的逆反情绪。

“我已经长大了，我自己的事自己做主！再不济要是真发生了什么还有老师同学人民警察，反正就是用不着你，你是我哥又不是我保姆。”

成晏哑口无言，他还能说什么呢？就算是气话，他每次听，心口都疼得碎裂开来。

“行，长大了，气哥哥的本事也见长了。

“那以后，你就自己看着办吧。”

他转身就走。

走之前他说了最后一句话——

“之后我要去封闭训练，不知道什么时候才能出来，好好照顾自己。”

阮时卿没有追上去，她眼睁睁看着他的身影消失在咖啡店门口，直至融入夜色。

他真的走了。就这样不欢而散。

那下一次，她真的不知道该怎么面对他了。说不定没有下一次了，他也不会再管她了。

她已经十九岁了，还有几天就满二十。

他们的人生自孤儿院门口相遇的那一刻起就紧密相嵌，宛若两片残损的破布被一条细微的线串过彼此的空缺，一连串起十个并肩走过的春秋，串起无数个一起放学回家的午后。

可现在，这条线好像松了，像捉不住的泥鳅，湿漉漉的，就要从指缝溜走。

她一个人伏在桌上无声抽噎了许久，眼睛都哭肿了。再次睁眼的时候，不知是哪位善良的同学在她桌上放了一颗糖和一包纸巾，心里终于好受了些。

回到宿舍之后，她刚准备躺下休息，两条新消息提醒又显示出来——是他的。

成晏：【记得吃饭，别熬夜。】

成晏：【有事打电话。】

他终究还是放不下她，也不可能做到完全不管她，谁让他是哥哥。

尽管他们并没有血缘关系。

心里那股劲来得快，去的也快。阮时卿的手指悬停在屏幕上方许久，却没有打下一个字。

她好面子，一向不是那个率先低头道歉的人。但成晏是，至少以前是，哄她这种事，他早已拈手就来。

但他没有。

【不用回。】

那是他发的最后一条消息。

她怔怔地看了许久，聊天框再次陷入沉寂，背景是他们俩在中学时期的合照，她靠在成晏的肩上一边对着镜头比耶一边去捏他的脸，而成晏则笑着捏她的鼻子。

他总是这么了解她。

手机被她关机倒扣在桌上，再也没打开过。

那天晚上，她怎么也睡不着，脑子里反反复复都是他的脸他的话他离开时的背影，像走马灯一样闪过。

挣扎了半夜，阮时卿终于有了一点睡意，之后便不省人事。

与此同时，血月吞噬了两侧浓沉的云，宛如一只巨大的眼睛，诡异地凝视着即将破碎的人间。

【全球人类同步载入……】

【欢迎来到末日游戏——】

【副本类型：丧尸末日】

【副本难度：C级】

【通关条件：存活七天】

【玩家代号005＜阮时卿＞身份已录入，祝您游戏愉快！】