帝国机甲研究院深处，神秘的八号实验室仿佛一个与世隔绝的茧。

时间在这里被高速运转的量子阵列和瀑布般刷新的数据流拉长又压缩，只剩下屏幕上幽蓝的光映照着一张疲惫而专注的脸。洛时倾腕间的电子镣铐在恒温恒湿的环境里安静蛰伏，幽光规律闪烁，像一个沉默的计时器，丈量着被允许的“价值”与“危险”之间的微妙平衡。

出于瓦诗纳德·唐对保密方面的要求，从悍达星拷贝回来的数据只能由她独自处理。皇家内卫带她来到这个她从未见过的“八号实验室”时，她才知道，研究院里竟还有连她这个“院长”都不知晓的地方存在。

数月以来她几乎将自己掰成了三瓣，才得以将数据解码工作推动下去。每一个微小的突破，都可能牵扯出更深的问题，如同剥开一层洋葱，辛辣刺激，泪流满面，却永远不知道核心藏着什么。

洛时倾几乎将清醒的每一秒都钉在了操作台前。困极了，就在旁边的简易休息舱囫囵睡几小时；被内卫沉默地护送回静默回廊，也只是换了张床继续在脑中推演。只有在极少数间隙，比如等待一个大型模拟运算结果，或是深夜独处、疲惫如潮水般漫过头顶时，思绪才会不受控制地滑向别处。

有时是悍达星地底最后刺目的光，有时是医疗舱里蓝天泽苍白平静的睡颜。更多的时候，是那天午后，他雾蓝色的眼睛看着她，问“你是谁”。

画面清晰得过分。

某个运算空档时，她正无意识地用指尖描摹着光屏上一条异常能量曲线的弧度，描到某个转折点时，手指忽然顿住了。

那弧度……怎么有点像他当时微微蹙起的眉心。

这个荒谬的联想让她自己都愣了一下。她甩甩头，试图将注意力拉回眼前复杂的参数。但一丝莫名的异样感，却如同水底的暗礁，在意识松弛的瞬间，突兀地冒了头。

蓝天泽初醒时的茫然，对她的陌生质问，还有医官的诊断……一切都合乎逻辑，无可指摘。

但……似乎有点不对劲。

一个失去关于她所有记忆的蓝上将，在面对“陌生人”突兀的、近乎冒犯的告白时，该是什么反应？

惊讶？困惑？反感？尴尬？甚至觉得被冒犯而恼怒？

这些情绪，他似乎都有。但又似乎……都太快地被一种近乎本能的“矜持”所覆盖。那反应来得太刻意，好像故意在维持属于“失忆者”应有的疏离模样。

况且据她所知，蓝天泽不近女色，倾慕者无数却从未有过绯闻，她这样冒犯，大概会被当场赶出去。

怀疑一旦滋生，便如同藤蔓，疯狂缠绕生长。越是深想，蛛丝马迹便越是清晰。这“失忆”太像一场精心编排的戏剧，每个反应都踩在合理的点上，却唯独缺少了那种彻底失去重要羁绊后，灵魂深处应有的空洞与迷失。

他记得如何做蓝上将，甚至记得大部分人际关系，却唯独“忘记”了她。

这未免……太巧了。

之后某日，她在照常探望蓝天泽的时候，无意间撞见了首席医官和皇帝。

“……陛下，最新的深层神经波动监测数据显示，蓝将军在听到特定关键词，尤其是与洛时倾院长或悍达星相关词汇时，边缘系统及前额叶部分区域有异常但规律的激活反应，这与典型的创伤性记忆缺失导致的神经抑制模式……存在明显差异。”医官的声音带着专业的谨慎，却也透着一丝困惑，“更类似于……一种主动的认知抑制或情感隔离。通俗点说，不像是‘想不起来’，更像是‘强迫自己不去想’，或者……在假装‘想不起来’。”

短暂的沉默后，瓦诗纳德的声音响起，听不出喜怒：“你的意思是……”

“臣从医半生，”医官语气更谨慎了，“经过这些时日的观察和诊断，臣猜测将军是装的。”

“……朕知道你一向严谨。”皇帝的声音沉了下去，“无妨，是真是假都无所谓，都说明他在往好的方向走。”

脚步声渐远。

洛时倾躲在墙角，心跳如擂。

此后一连几天，她都将自己关在实验室里，试图摒弃脑子里那些无用的想法，也自然的搁置了曾经雷打不动的一小时。

但备受煎熬的，又何止她一人。

白昼宫里，蓝天泽的复健计划在皇帝的首肯和医官的严格监督下全面展开。这个过程堪称酷刑：他的身体虽然修复了基础结构，但每一次发力，断裂后重接的神经都在尖啸；每一次拉伸，新生的肌纤维都在呻吟。汗水浸透了一次又一次的衣物，苍白的皮肤下青筋暴起。但他只是咬紧要关，一声不吭地重复着那些枯燥而痛苦的动作。

支撑他的，不仅仅是军人的意志，更是外间越来越不容乐观的局势简报。悍达星出事之后，星际海盗在帝国边疆星域的袭扰骤然加剧，显然是星际和平者联盟的授意。而悍达星的事也延误了对汉兰小星系资源的开发，各大文明之间为争夺现有资源的摩擦日益频繁，外交辞令下的暗流汹涌，几乎到了图穷匕见的地步。

帝国需要它的“尖刀”尽快回到鞘中，哪怕这把刀刚刚经历过重铸，尚未完全开锋。

身体的疼痛是明确的，可以忍受的。但另一种“空”，却难以言喻，且与日俱增：