我叹了口气，把书抽出来，在手里还没掂量几下，就想到，“他看得热血沸腾，明天可能就要在学校乱喊乱玩的，然后被班主任罚站。”
画面一闪而过，我差点笑出声。
我摇摇头，还是结了账，把漫画夹在臂弯里，提着包包一路往家走。谁让我这个人，就是对他那点幼稚的吵闹没什么抵抗力。
一开门，家里灯已经亮着，厨房里传来油锅的滋啦声。
我把漫画往茶几上一丢，换了鞋，刚准备往沙发一躺，就听见老妈兴冲冲地喊，“快过来看看！今天花鸟市场新买的！”
我走过去，果然在餐桌一角摆着个小玻璃缸，水清得透亮，一条红得发亮的金鱼正在里面摇着尾巴。
老妈一脸满意，“老板说这鱼养得住，能旺家。”
“旺家？怕不是旺电费。到时候死了还得我埋。”
弟弟从房间里蹦出来，扑到鱼缸前，“哇，好可爱！我们给它取个名字吧！”
“你想叫啥？”我随口问。
“叫‘鲤之助’！”他一本正经。
我憋着笑低声念叨，“鲤之助？明天要不要再买条龟，叫乌龟仙人得了。”
老妈在旁边抬眼瞪我，“你别乌鸦嘴。”
我只好耸耸肩，去帮她端菜。
饭菜端上桌，老妈做了她拿手的红烧肉，香气四溢。弟弟抱着我下班买回来的漫画，边扒拉米饭边翻页，眼睛亮得跟灯泡似的。
“哇！这招帅爆了！火遁·豪火球之术！”
他当场把筷子一丢，双手掐出个奇怪的手势，嘴里还“呼——”地学喷火。
结果喷了口米粒出来，差点呛到。
老妈立刻皱眉拍他后背，“吃饭的时候别闹！还学什么忍术，给我好好嚼！”
“没事妈，他这是提前练习。等明天被班主任罚站，他就能一口火喷出来把班主任干掉了，哈哈哈！”
弟弟瞪大眼，叫着，“才不会呢！我以后要当忍者，保护妈妈和姐姐！”
老妈乐得笑弯了眼，“傻孩子，忍者是动画里的，哪来的忍者。”
我夹了块红烧肉放嘴里，说，“哪来的忍者？呵，真要说起来，我才最像那个被公司榨干的下忍吧。”
弟弟没理会，继续拿着书大喊大叫，“雷切！通灵之术！影分身！”
手舞足蹈差点把汤碗打翻。
老妈无奈摇头，“再闹，饭后不给你看电视。”
这下他立刻安静了，低头扒饭，嘴巴鼓鼓的，还时不时偷瞄茶几上的漫画书。
饭后桌子乱成一团，弟弟被老妈喝令去洗澡，边洗边小声嘀咕什么“查克拉修炼”。我懒得理他，把外套丢在沙发上，瘫着刷了会儿手机。
客厅的灯光昏黄，电视里又在放那个毫无营养的综艺，弟弟趁老妈不注意又翻开漫画看得入迷。整个画面，说不出的普通，说不出的安稳。
我靠在沙发上，眼皮逐渐发沉。弟弟看漫画看到一半就睡着了，老妈洗漱完出来后，看着他，只摇摇头，“小孩子就这样。”
我回到房间，把手机关了，不想再看深夜发来的工作群消息。心里想的全是明天还要写的那份报表。拉上窗帘，打算闭眼睡觉。可翻来覆去，总觉得心口有点空落落，缺了点什么。
渴得受不了，我还是爬起来去倒水。
经过客厅时，我脚步慢了下来。
茶几上，弟弟白天嚷着要的那本《火影忍者》还摊开着，书页微微鼓起，金鱼缸的灯正好照着封面，把上面的人物照得分外刺眼。
我盯着那本漫画，心里有点说不上来的古怪。
明明只是本普通的漫画，放在茶几上给我感觉格格不入，就好像屋子里突然多了一件不属于我的东西。
我强行别开眼，倒了杯水，凉得呛喉。转身时，余光里还是扫到那本书。
“……见鬼。”我嘟囔，把水杯搁下，走回房间，拉被子蒙住自己。
楼下，妈妈收拾碗筷的声音停了。鱼缸的水泵咕噜咕噜，客厅里孤零零亮着一盏小灯，仿佛是提醒我那东西还在那里。
我把枕头压到脸上，想着只要我不去碰，它就永远只是本印着墨水的纸。
偏偏，时钟走过的秒针声越来越清晰。
我终于还是坐不住。
被窝里翻滚得发烫，呼吸和心跳全乱了。我掀开被子，下床的时候脚踩到木质地板吱呀一声，吓我一跳，夜里安静得要命。
我走到客厅。
那本书还在茶几上。
我站在那儿好一会儿，伸出手指。指尖碰到封皮，马上又缩回来。
“……疯了吧。”我嘟囔了一句。
胸口那股空落感更明显了。我皱着眉，半蹲下来，和它对视。其实它并没有眼睛，但总让我觉得自己在被谁注视着。要是翻开，什么都回不去了。
我捂着脸苦笑了一下。
“搞什么啊，不过就是一本漫画啊。”
我看着茶几上的那本书。
要是翻开它，老妈刚买的金鱼可能会突然死掉。弟弟可能不会再喊“火遁”了，手机上那条“早点睡”的消息，也许根本不会再有人发。
一堆破事都可能消失。
我盯着它，手抬了一半，僵住。
……算了，不看吧。
但是那种空洞感越来越大，感觉身体里缺点东西，就像便利店饭团撕开包装咬下去后，才发现里面没馅。
客厅的玻璃缸还亮着，水被灯光映得清澈。那条小金鱼游过去，又折回来，绕着同一块石头转圈。它没有记忆。七秒一过，它便不认识水草，不认识石子，甚至不认识自己刚刚来过的地方。
所以对它来说，每一圈，都是第一次。
我看得出神。
同样的轨迹，反复无尽，却因为遗忘，被洗刷成一段段新的当下。
它似乎从不厌倦，因为它根本不知道重复。
那样的生命，是不是比记住悲伤的我们更自由？
有福的是遗忘者，因为他们甚至能超越自己的过错。1
我低下头，指尖扣住书页。
记得与忘记，不过就是翻页的事。
下一秒，纸张被翻开了。