他的笑、他的目光、他走路时无意和我保持的距离、甚至他呼吸落在我耳边的轻颤，我都不想分给任何人。

哪怕那人是斑。

日子一天天过去，又是夏日。热气在院子里翻滚，梅树的影子斜落在石板上。泉奈端着刚打来的井水走过来，把木桶放到我脚边，顺手撩起袖口给我舀了一瓢。

水很凉，他却捏着我的手不放，逼我先喝一口，自己才低下头喝剩下的半瓢…我觉得他的唇碰到了水面刚才我触过的地方。

我开始习惯这种细节。他会等我一起吃早饭，即使别人已经喊他去练武，他会替我背起柴捆，明明自己还要绕路送到长老家，哪怕只是去河边捞鱼，他也一定要让我先挑好位置。

渐渐地，我发现他和族里其他人的话越来越少。别人喊他，他只是应一声，转头又来找我。

他的笑意、闲话、眼神，全都落在我身上。

这种被牢牢注视的感觉，让我满足得发慌，好像只要我伸出手，就能完全握住他的人生。

有时候，我甚至会故意放慢动作，只为看他在旁边等我的样子。他从来不催我，只是静静站在那里，就跟他的耐心被我独占了似的。

那天傍晚，天色刚沉下去，族地的石板路还带着白日的余温。我们从训练场回来，手里提着刚换来的清水和一包晒干的梅子。泉奈一路上都在絮叨，说今年的梅子比去年酸啊，我只心不在焉地应着。

快到院门口时，他停下脚步，看着前方不远的岔路口。

“要不改天，”他转过头来看着我，“我带你去看一棵小树。”

这句话让我微微一愣。不是突兀，而是一种诡异的熟悉感，就好像我在梦里听过无数次，真正回想时，那段记忆却怎么也浮不上来。

我下意识问：“为什么要去看一棵树？”

他只是笑了笑说：“因为你要记得它的名字。”那笑容里带着几分神秘，仿佛这件事只有我们两个人知道。我没再追问，只在心底留下了一点无法解释的在意。

几天后，他真的带我出去了。

阳光透过枝叶洒下来，斑驳地落在泉奈的发上、肩上，替他镶了一道金色的边。他走在我前面，手里转着两颗青梅，边走边用指尖拨弄着果蒂。

回过头，他笑着递给我。

“尝尝？”

我接过来，果皮还带着热气，牙齿一碰，酸意涌上舌尖，一路窜到耳根。我咽下去，捏着那剩的颗青梅不松手。它在我掌心里滚着、压着……攥住这一段路，攥住他的背影。

“回去可以腌着吃，”他随口说，“甜一点。”

我嗯了一声，没有告诉他，我喜欢现在的味道，酸得太真，是不会骗人的东西。

我们绕过一片林地，泉奈的脚步慢了下来。

“到了。”

他侧过身让我走上前，我才看见那棵不高的小树。枝叶在风里轻轻摇，枝头的果子青绿还带着露水。

“这是斑哥小时候帮我种的。”泉奈抬手拂了拂叶子，轻声开口说着。

青梅的果香和那句话，一起在我胸口闷闷地沉下去。一种说不出的熟悉从心底涌上来……我似乎在某个梦里、某个还没醒来的地方，听过这句话。只是，那时他没能带我来。

我盯着他笑的样子，我的手握得更紧了。指尖忽然一凉，那颗青梅从我手里滑落……我明明没松手。

风声变得古怪。叶影抖动得更急。泉奈的身形在阳光里微微一顿，他的笑容被什么撕开，露出底下冰冷的虚无。

记忆涌进来，带着血雪的寒意、带着他倒在怀里的重量。那棵小树和他的笑容，一起开始崩裂。

我低下头，手里那颗青梅早已不见，掌心空空的，却满是酸意，酸得让我几乎站不稳。那不是果子的味道，而是命运亲手灌进来的。

我闭上眼，呼吸间全是那股酸涩的味道。

这里不是真的，他也不是真的。

我一步跨过去，抱住了泉奈。

力气大得要把他嵌进我的骨头里，生怕他会被风从我怀里带走。

他微微愣了一下，随即笑着抬手回抱我，掌心在我后颈轻轻按了按，是在安慰、也是在应允。

那熟悉的温度，熟悉到让我想用牙齿去确认。

所有的理智都沉没在他怀里。

我感受到他的呼吸、心跳、指尖在我后颈的轻抚，他是想要把我困在这个怀抱里，永远不放手吗？

既然这是我的欲望，那我就拥抱它。

我抬起头，吻上他的唇。

不是温柔的、不是犹豫的，是深到要吞掉他呼吸的吻。

唇齿交缠间，他的气息带着一点梅子的清香，混着我心口翻涌的热意，一点点带走我的理智。

我亲吻着他，亲吻整段被我偷来的命运。

我知道这不是真的，正因为如此，我更想要彻底占有。哪怕这是幻境，哪怕这是梦，我也要让他彻底属于我。

“你是我的。”我在他唇间低声说，带着诅咒一样的确定，“只有我的。”

刀柄的温凉从手心爬上来，我没有犹豫。在他收紧怀抱的同时，我用尽全力把刀送入他的心口。

血的热度瞬间溢出来，顺着我指缝往下淌，沉重得是欲望最后的呼吸。泉奈的瞳孔里映着我，他的唇动了动，可我俯下身再次吻住他，不给他开口的机会。

“我宁愿你死在我怀里……也不让你被任何人带走。”

我不去想外面的世界，不去想明天。

此刻的他，是我的。

此刻的我，也是我的。

如果这就是堕落，那我甘愿。

因为这是我活着的证明。

贪婪、偏执、恣意，却赤诚而炽热。

这才是我，人性所有的形状。

——然后，风停了。