“不行，你要迟到了。”闵欣悦将人从被子里挖出，看着他眼下的黑青，心疼不已，“快去洗漱，来不及吃饭了，我去给你热杯牛奶。”

金俊秀洗漱时全程闭着眼睛，直到一杯牛奶下肚，混沌的大脑才堪堪清醒。他一把将闵欣悦揽进怀里，下巴眷恋地蹭了蹭她的发顶。

“晚上见，”他嗓音沙哑，带着浓浓的睡意和依赖，“记得想我。”

说完，一个轻柔的吻自然地落在她的额头，闵欣悦笑着将他推开，“快走吧，金部长，再磨蹭咱俩都得迟到。”

金俊秀抓起钥匙，感叹道：“多亏了公司配的这辆车，不然我还得早起半小时去挤地铁。”

闵欣悦换好鞋，双手抱臂，站在玄关，催促道：“小秀子，赶紧的，我上班要迟到了。”

“来了来了。”

半小时后，金俊秀的车缓缓驶入公司的地下车库。

电梯上升的间隙，脑中像放幻灯片一样，过完了今天的会议要点和工作重点。

“叮”的一声，电梯门打开，他瞬间切换至工作状态。

“正浩，资料核对了吗？”

“会议室设备和门牌再确认一次，十点要准时开会。”

“今天防弹少年团也来，给他们经纪人打电话催一催，务必要准时到。”

他指令清晰，条理分明，手下的人也随之高效运转起来。

九点四十分，在经纪人的催促下，颜安、金硕珍和郑号锡先乘车来到公司。

走进艺人休息室，一股麦香扑面而来。三人中年龄最小的颜安自觉拿起餐盘，询问起另外两人，“面包和三明治吃哪个？”

“我去上厕所，帮我拿一个三明治，谢谢！”郑号锡朗声道。

“减肥，我只喝咖啡。”金硕珍说完，翻开提前送过来的企划案，只扫了几眼，脸上的期待便迅速褪去。

“怎么了？”颜安将盘子放到金硕珍身前，问道。

虽然心里不满这意份企划案，但金硕珍还是习惯性地替人打起圆场，“形式还是旧的，也许内容……他们会有些新的创新？”

防弹最近在世界各地巡演，抽不出时间开会，许久项目都由公司负责人自行决定，颜安也不太了解，“三周年企划是金俊秀在做吧？”

说着，他拿起一看，发现里面的内容与上一年的策划几乎一模一样。

“哥，你也太给他们面子了，这种照本宣科、毫无新意的东西跟垃圾有什么不同！”颜安冷声道。

颜安话音刚落，郑号锡便推门而入，他敏锐地感觉到屋内凝滞的气压，虽然不知道是因为什么，还是在脸上挂上他那标志性的、带着点调皮的笑容，故意用夸张的语气活跃起氛围。

“哎一古，你俩这气氛怎么比朴槿惠总统的支持率还要低？”

他一句话扔出来，正在生闷气的颜安和金硕珍都下意识地抬头看向他。郑号锡趁热打铁，走到自己的座位前，双手比划着，继续他的即兴表演。

“真的，你们猜我刚在洗手间看见什么了？我看见一只蚂蚁，正举着一片比它身体大十倍的柳树叶，艰难地往洗手台上爬！”

“我当时就肃然起敬了，心想：这位亲故难道就是传说中的‘树叶界的防弹少年团’？这负担感，这不畏艰难的魄力，跟我们真是一模一样啊！”

“盒盒盒。”

笑点低的金硕珍直接笑倒在了桌子上，就连一脸严肃的颜安，嘴角也几不可查地抽搐了几下。

郑号锡笑嘻嘻地坐下，一边吃早午餐，一边等待会议开始。

十分钟后，三人起身前往会议室。颜安却被金俊秀拦了下来。

“有话快说，”颜安脚步不停，冷声道：”我有多忙，你不知道吗？”

金俊秀快步跟上，抹了一把额角的冷汗，语速飞快地解释道：“直播电台的活动虽然是照旧例，但这个活动本身能带来极高的粉丝粘性和话题度，是我们部门的“优质创意”。再加上演唱会和旅行综艺，今天的安排已经很丰富了。”

颜安停下，反问道：“听说周年庆的公演场地定在了蚕室？”

“是，公司希望能让尽可能多的阿米参与进来，共享这份喜悦。”

颜安看着这个陌生的老朋友，眸中的冷意渐渐被一种更复杂的情绪替代。

他继续向前走，在与金俊秀擦肩而过时，拍了拍他的肩膀，留下四个字：“逆水行舟。”

脚步声渐行渐远。

金俊秀独自站在原地，良久，才低声补完了后半句:

“……不进则退。”