餐车总是在规定用餐时间前准时抵达前院。所以在17:30的时候，院里的人们往往已经开始用餐了。

夏天天黑得晚，吃完饭的时候，浓郁的夕阳仍旧在院中流连，将周遭的一切涂染成橘色。

吃晚饭时，薛枫刻意坐在了长椅靠南的那边。他故意吃得很慢，眼看着夕阳落下后，慢慢爬上程铭那边刷了清漆的长椅的椅背。

17:37，橘黄色的夕阳绕着长椅的椅背，一寸寸地爬了上去。椅背上刷了漆的横木开始反光，逐渐刺得人睁不开眼睛。

薛枫放下筷子，在备忘录里记下了这个时间——他就想看看，程铭会在多长时间内反应过来。

如果在三分钟，不，如果在两分钟之内反应过来……薛枫心想，密切关注着程铭的一举一动。

如果是这样，那么他这个的动作就是故意的。就是为了给我挡光。

否则，那就是他的习惯了。薛枫一边在心里想着，边暗暗地向自己保证，这就是最后的答案了。

坦白来讲，其实薛枫也不是没想过直接去问程铭。但他总觉得，以目前两个人的关系来看，这个问题是无论如何问不出口的。

如果问了，就会显得这个问题的答案对薛枫来说很重要。虽然的确是很重要，但是他还不想让程铭知道。因为如果程铭知道了……

薛枫这里正在头脑风暴，对面程铭忽然把筷子放下了。

然后，变戏法般地从身后拿出件衣服来，铺在了椅背上。

还是那件薛枫手洗了之后还给他的外套，这会儿已经晾干了。

薛枫没说话，目光落在那件藏蓝色的衣服上，默默地看了好久。

他本来还想着看程铭多长时间能反应过来，却不想他早就准备好了。

衣服铺好后，程铭的胳膊再也没搭在椅子上。毕竟，他从来也没有过这个习惯。

跟薛枫并肩坐着聊天时没这个习惯，一个人靠柱子坐着的时候也没有这个习惯。

只有两人一起吃早晚饭期间，在那道阳光落在他手边椅背上的时候，程铭才会想起来把胳膊搭在上面。

薛枫仰起脸看看天。

蓝天如溪水，片片云彩像是才撕下来、就要融化在那溪水里的半透明的棉花糖。

某根神经好像终于醒过来了，在薛枫脑海里奇怪地动了下。

晚饭后，薛枫站在前院田字格形的那一小片土地旁边，饶有兴致地观察着里面种的各种植物。

他看到两棵山楂树，枝头结了很多带褐色斑点的青色的小果子。或许是结的太多了，一些幼嫩的枝条被这重量坠得几乎垂到了地上。

另一片地上还种了韭菜，旁边是大片的紫色鸢尾花。还有几颗桑树、玉兰、海棠，此外还有好多的月季。

紧挨着葡萄架的旁边是许多盘根错节的紫藤。它们通常是两根枝条拧在一起，蜿蜒着往葡萄架上爬。

薛枫穿着简单的短袖短裤，从兜里拿出电子烟来，抽了一口。

这种烟很奇怪，在喉咙口往里是凉的，抽到肺里是呛的，烟雾扑在唇舌间却是甜的。

程铭靠在葡萄架的一根木头支架上看手机。薛枫冷眼瞧着他，忽然很好奇他有多高。

他于是走过去，手指轻碰着程铭的头顶，在木架上比了个高度。

程铭立刻猜出他要干什么，略微站直了身体。随着动作，他的头顶迅速往上窜了几公分，把薛枫的手指顶高了寸许距离。

然后程铭从木架下走开，和薛枫一起看向他手指的位置。

葡萄架是实木的，浅色的木头上时常会有深色的节疤，从中心一圈圈地扩散开来，随后终于融入到或细密或稀疏的木纹当中。

两人看时，薛枫手指的位置，刚好停留在一个节疤的最上边。

薛枫露齿一笑：“你这个身高倒是容易记。我看看我的。”他说着也站到了木架底下，后脑勺紧挨着身后的木柱。

程铭的手指停在他头顶，薛枫走开来看时，见那根手指好巧不巧地停在了刚才那块木头节疤的下面，切着边儿卡在了那里。

薛枫皱眉盯着看了两秒，忽然猛地一转身。

“切……”

真没劲啊。。

薛枫想着，又瞟了那木头节疤两眼。酸溜溜地翻个白眼。

他扭头问程铭：“你多高？”

“净身高187。”程铭答。

“。。好吧，我181。”

“就这样吧，拜拜。”

“等下。”程铭叫住了他。

“嗯？”

“……”程铭站在那里，看上去和薛枫一样诧异。就好像他也不知道刚刚为什么就叫住了薛枫。

然而薛枫已经站住了，于是程铭只好搜肠刮肚地找些什么来问他。

可他实在是想不出来了，只好实话实说：“好像也没事，拜拜。”

“……好吧，拜拜。”薛枫点点头，走了。

他走了以后，程铭独自在原地站了很久。

久到站在高处的小麻雀都不怕人了，拍着翅膀从葡萄架上飞下来，落到他脚边的地上。深色的尖喙在地上啄食着草籽。

听到它翅膀拍打的声音，程铭才想起来自己今天是要去洗澡的。于是不紧不慢地回寝室拿了东西，提着篮子往洗澡间走去。

洗澡间分两部分，靠门那部分的墙上挂着排生锈的晾衣钩，是换衣服的地方。再往里走才是淋浴间。

淋浴间靠墙有两排喷头，相邻两个喷头之间用隔板隔开，进而形成较为独立的隔间。

每个隔间前面有层防水的布帘，洗澡时可以拉上。但很多人都没有这个习惯，因为觉得那样太闷了。

程铭推门进来，走到那排生锈的晾衣钩前，开始脱衣服。

将上身的浅色短袖挂到衣钩上之后，程铭一抬眼，手指的动作诡异地僵住了。

一件白色短袖静静地挂在旁边的衣钩上，背面用深绿色印着两行熟悉的花体英文：

thy eternal summer

shall not fade.

[1]

是薛枫的衣服，而且是他刚才穿的那件。连同他的裤子，浴巾和洗完澡后的换洗衣物都挂在这里。

浴室里的水汽不很重，单一的水声隐隐约约地从浴室里面传来。程铭立刻意识到，除自己之外，整个浴室里就只有薛枫一个人。

深褐色的眼珠很轻地晃了晃。程铭眨眨眼，不自在地偏开了脸。

他屏住呼吸，探身往浴室里面张望了两眼，顿时松了口气。

虽然只有自己在，薛枫还是很自觉地拉上了面前的那道帘子。

再想走已经不行了，肯定会被薛枫发现的。程铭于是迅速脱下衣服挂好，迈步走进了浴室。

他短暂地犹豫了下，还是站到了薛枫右手边的隔间里，抬手拉上了面前的帘子。

薛枫那边的水声停了，程铭听到了像是在头发上打泡沫的声音。

没有了水声的掩盖，呼吸声霎时间吵闹起来。程铭屏住呼吸，迅速扳开了身后花洒的开关。

任由管子里半冷不热的水倾斜出来，自上而下地浇在自己身上。

他略微仰起脸，一股股的水流便落在他冷峻的眉心，沿着他高挺的鼻梁滑落。程铭全身湿透，脑子短暂地恢复了清明。

他迅速冲干净身上，关上了水，开始往头发上打泡沫。

手指刚在头顶揉了没两下，程铭一低头，就见地下一片刺眼的白。

雪白的泡沫浮在水面上，从薛枫的隔间朝着程铭脚下的这片区域弥漫过来。

没过了绿色的防滑垫，细腻的泡沫如同涨潮时海水中的浪花。

原来为了方便排水，相邻隔间的隔板底下只有两条腿支撑着，并不与地砖相贴合。

薛枫已经开始冲头发了，那被揉出的细腻泡沫便被热水裹挟着冲到了他脚下的瓷地砖上。