作为身手最灵活，对地形最熟悉的人，居伊决定独自离开排水洞，外出查看情况，找到最适合撤离的时机。

沉默寡言的老路易守在洞口，像一尊雕塑。

长时间紧绷的精神骤然放松，所有困意和疲惫都无可避免地呼啸而来。

孟玉书的眼皮越来越沉。他靠着石壁，试图保持清醒，但身体的消耗已经到了极限。失血、寒冷、逃亡……那些被他用意志力强行压下去的东西，此刻一起涌了上来。他的头一点点垂下，最终靠在冰冷的石壁上，沉沉睡去。

他的呼吸很轻，轻到周静娴需要仔细辨认才能听见。

她举起烛火，凑近他的伤口。借着微弱的光，她看清原本夹杂在伤口里的泥土和碎石都被清理得干干净净，伤口边缘和周围的皮肤在紫药水的作用下变成淡淡的紫色，特蕾兹处理地非常细致。

周静娴长舒一口气。

她放下烛台，在孟玉书身旁坐下，距离很近，近到能感受到他身上传来的若有若无的温度。在微弱的光下，她凝望着这张刻在记忆深处的脸庞。

两年的时光不算长，却足以让那个白净俊秀的青年变得成熟坚毅。他的下颌线条比从前更分明，眉骨处添了一道浅浅的疤，眼下是连日疲惫积攒的青黑。即便在睡梦中，他的眉头也微微蹙着，像是在沉思。

周静娴伸出手指，隔着一层薄薄的空气，轻轻描摹他的眉眼。她的手指在他的眉峰间停顿了一瞬，仿佛想要抚平那些褶皱，又怕惊扰了他难得的安眠。

烛火轻轻摇曳，将她的影子投在他身上，忽明忽暗。

看得出神，周静娴的记忆不可避免被拉回到九年前。

沈阳沦陷后，东北人心惶惶，火车站挤满了想要逃出去的百姓，人头攒动，哭声、喊声、咒骂声混成一片绝望的喧嚣。母亲拉着年幼的她挤在人群里，只为抢上一张南下的火车票。

她记得母亲的手很暖，即使在那样寒冷的秋天。

飞机的轰鸣声从远处传来，越来越近，越来越响，最终盖过了鼎沸的人声。她好奇地抬起头，看着那些俯冲而下的硕大“铁鸟”。它们像巨大的猛禽，遮蔽了天空，投下移动的阴影。她看见那些“铁鸟”的腹部张开，一连串黑黢黢的“钢珠”被抛下来，在空中划出沉默的弧线。

眨眼间，大地剧烈震动。

刺眼的火光在不远处炸开，气浪夹杂着碎石和尘土扑面而来。她被人群推搡着，几乎站不稳。母亲死死牵着她的手，夹在惊慌失措的人群中奔逃。四面八方都在响起人们的惨叫，不管往哪个方向跑，都充斥着炮弹炸开的硝烟味，都弥漫着鲜血和死亡的气息。

后面的事，她已经记不真切了。

仅剩的记忆是几段碎片:母亲将她扑倒，用身体护住她；温暖的液体滴在她脸上，黏腻而腥甜；她拼命地喊，却得不到回应；她抱住母亲的身体，感受着她从温暖一点一点变得冰冷。

她能做的只有抱紧母亲，闭上眼，等待随时可能落在头顶的下一颗炮弹。

比炮弹先来的，是一个少年。

有人用力拖拽她的手臂，将她从母亲身下拉出来。她挣扎，尖叫，不肯松开抱着母亲的手。但那只手太有力了，不由分说地将她拖离那片废墟。她踉跄着被拉着跑，脚下的碎石硌得生疼，眼前的一切都在晃动。

她被塞进一张临街店铺的木桌下，少年也钻了进来，狭窄的空间挤着两个人，几乎没有多余的空隙。大地的每一次震颤，都有数不清的碎石瓦砾砸在桌面上，发出沉闷的声响。她蜷缩着，抱着膝盖，浑身颤抖。

少年伸出手，抱住了她。

他的怀抱很瘦，硌得她生疼，但却很暖。一遍一遍，他在她耳边说着同一句话：“别怕。”

她不知道说了多少遍，只知道在那些重复里，她的颤抖渐渐平息了一些。

轰炸终于结束了。

她从桌下爬出来，看见熟悉的街道变得满目疮痍。店铺的招牌歪斜着，墙壁上布满了焦黑的痕迹，到处都是碎石和瓦砾。

她看见了母亲，躺在冰冷的地面上，了无生机。

压抑许久的眼泪终于夺眶而出。她扑在母亲身上，嚎啕大哭，哭到喉咙沙哑，哭到浑身脱力。

再次将她拉起的，还是那个少年。

他站在她面前，脸上沾着灰尘，衣服上全是泥土，但那双眼睛很亮。他说他叫孟玉书，他说他会帮她。

烛火轻轻跳动，记忆中少年的眉眼与眼前人渐渐重合，周静娴眨了眨眼，发现脸上湿漉漉的。

孟玉书浓密的睫毛不住颤抖，像是被困在某种不安的梦境里。