“在这个故事开始前，我希望你明白，我们都只是已死之人的投影。”
听到这么一句在游戏里绝对是特殊cg的话，穹还想说些什么，但眼前的景象已如海水退潮，一切都消散，无影无踪，一片漆黑之中，只有那通往下一个片段的画卷还漂浮空中，散发着淡淡的光芒。
别无他法，只能继续前进。
手触碰空白画卷的瞬间，穹看到画卷上自指尖开始有水墨晕染开来，勾勒出一座霓虹都市，画面中心是一家挂着新年快乐影业招牌的电影院，画面角落走出来一个火红滚烫的女孩子，双手枕在后脑勺，哼着歌晃晃悠悠要进电影院。
走到门口，她突然站住，扭头对穹喊：“莫紧到站到那点儿，过来撒，请你赶电影！”
一股吸力传来，像有人拉着他的手，把他拽进画里，将彻底离开这个片段时，穹凭借他超绝无敌的动态视力成功捕捉到远处蔓延的蓝色天空与蜿蜒腾飞的玄龙。
那是怎么回事？这个片段循环了？或者说是……
“你就当是电影重播噻！”不同于朔的温热，炙热如岩浆的温度从这个片段的主角的手传到穹的手腕上，“每段就只存得起一哈哈儿回忆，放完咯，不重播咋个得行嘛。”
“嘶！先放开我！好烫好烫！我可以自己走！”
“哦哟，在这截片段里头待太久咯，外头的人都搞忘咋个打交道了。”白发的龙女嬉笑着，没有松开手，但手上温度已经降低到不会叫穹跳脚的程度，“我叫年，是前头那截片段里，那个大哥的妹妹。”
“虽然有联觉信标能听懂……但能不能别用方言了，翻译过来总是有点怪怪的。”穹放弃挣扎，反正已经不烫手了，他人生地不熟的，被人带着走也没什么问题。
“那说明你这个叫什么信标的翻译器还不够好用。”年振振有词，但也没继续说方言了，“这也没啥好材料……嘛，你等着，要是下次哪个片段再碰到，我给你搞个更好用的翻译器。”
“你是科学家？”
“是个工匠，也是个超绝无敌神仙大导演！这影院里可存着不少我当年拍的片子！你来得巧，我刚准备要放《洪炉示岁》！这可是我的得意之作！”年说到后面说得兴起，把穹按到最佳观影区，自己也一屁股就坐在旁边的座位上，不知道从哪掏出来一大桶爆米花递给穹。
穹也不客气收下，边看片头边吃，爆米花热乎乎的，咬下去满是焦糖的甜香，“这片好看吗？”
“相信我年大导演。”年自信极了。
“开头就是刺激枪战啊？打戏动作很帅啊！这是警匪片？”
“哈，特意请的武指，打戏当然帅咯！”年笑容自得，“至于影片分类……可以是警匪片。”
“什么叫可以是？”
“你接着看。”
“那是什么玩意？怎么搞得像丧尸似的？”
“兵俑，和丧尸不一样，设定里是经由我的权能捏造出来的造物，你看嘛，转头突然看到一个和你长得一模一样的人，这可是恐怖片经典镜头。”
“不是？怎么又扯到恐怖片了？说好的警匪片……不对，你出演反派？”
“是啊是啊。”
“你不是导演吗？”穹转头问道。
“哦，这片拍摄的时候不止我一个导演，我主要负责提供灵感和后期剪辑。”年回答道，顺带着把小浣熊困惑不已的脑袋瓜推回去，“接着看接着看。”
“十二个兄弟姐妹……在悠久的岁月里互相厮杀？真的假的？”穹的目光从丧尸兵俑围城时主角与反派对峙的镜头，转向一旁单手撑着脸看得津津有味的年。
“你这小娃子还真是进来了解我们过往的啊？我还以为外头的岁在逗我们玩呢。”年语调拉长，“嘛，半真半假啦，互相厮杀这事有，但不是主动的。”
“虽然我们家庭关系有点奇怪，但也是兄弟姐妹，主观上是不愿意你杀我我吃你的，不过聚合本能会驱使我们重归完整，脑子晕晕乎乎就打起来的情况也不是没有。”
“真是一件蠢事，左手与右手打架，左脑肘击右脑，掠夺来掠夺去，总数永不变，到最后就重归于一……”
“哦哦！精彩镜头到了！快看快看！”
穹正听得入迷，年突然一拍座椅不说了，又开始催着穹看电影。
“你还没说完……”
“我要把那整个移动城市练成巨大怪兽啦！”
穹没法，又接着看电影，发现剧情已经不知道怎么从尸潮围城发展到了大战怪兽，额，等等……
“不，那怎么看都是你的龙形态吧？”
“哈哈，帅吧！”
“你这反派压迫感有点太强了吧？主角团怎么赢啊？”
“剧透不好，你接着看。”
“等一下？这个人是谁？为什么片尾突然跳出一个毫无铺垫的人？为什么要吃人？不对，难道还有续集？”穹拧着眉头，咬着一颗爆米花绞尽脑汁思考这样一个想一出是一出的烂片究竟为什么要有续集。
“你不觉得会吃人的巨大怪物与弱小人类的搏斗很有趣吗？”年视线瞟过来，眼神里带着调笑与怀念，“只要出现「火种」啊「残杀」啊「轮回」啊之类的字眼，再加上一点苦大仇深的戏份，打光暗一点，镜头晃一点，血浆多一点，成了!这就叫奇观！”
（ps：年的活动剧情原文，一字没改）
“至于那个人是谁……那是我妹妹，这幅画最初的作者。”
“拿自己妹妹当奇观吗？”穹肃然起敬。
“没法子噻，谁叫她之前往我火锅里塞冰淇淋，还把我辣椒酱全倒了。”年耸耸肩，一脸错不在我。
“你说她是这幅画最初的作者？”穹又问，“我还以为这幅画是朔·岁画的。”
“你这么想也没问题，这幅画夕到最后也没画完，后续是岁画完的。”年表情奇怪起来，“作为过去的投影，我这个画中人知道是祂画完了剩下的部分……怪恶心，怪难过的。”
“为什么？”
“……刨根问底的小子。”年斜睨穹一眼，“就是说啊，夕最开始画这幅画是像我拍电影一样，想留点［我们］存在的记录。”
“结果［我们］死光光了，合在一起变成了［我］，［我］居然还接着把画画完了，留下了这些破碎的过去。”
“分明是神了，又回头看非神的曾经，在［自我］与［他我］，［神性］与［人性］间挣扎着，人不人神不神的……”
年额前刘海随着她低下头遮蔽了那双明亮眼眸，再加上影片放映完后骤然亮起的灯光让她陷入了阴影中，看不清神情，只能听到她的声音越来越低。
“年？”穹有些担心。
“好，电影看完了，我送你去下一幅画吧！”年一拍手，又笑了起来。
“怎么你们兄妹都不把话说完就赶人走啊？”穹吐槽道，“一直说死啊死的，就是不告诉我为什么会死。”
“电影放完了还不走，怎么？想看下一场？”年冲他眨眨眼，“至于怎么死的……你自己去看嘛，自己去找答案。”
“不可以跳过前置关卡吗？”
“别说那么多了，走了走了！”